七星河 [复制链接]

第12版(副刊)
专栏：

　　七星河
　　肖复兴
　　七星河，是北大荒三江平原上一条重要的河流。它和挠力河包围着一块方圆百里的沼泽地，和北大荒有名的雁窝岛对峙着，叫做大兴岛。三十年前的7月，我到北大荒插队，第一次过七星河，河上没有桥，我们是坐船过去的。河水非常清，所谓清澈见底这个成语，我以后见过许多河，觉得只有用在七星河上才最恰当不过。水底的水草、游鱼、石子，都看得清清楚楚。河边的芦苇摇曳，草丛中飞出一只只洁白的仙鹤和一只只叫不出名字的水鸟，倒影都映在干净的水面上，一片宁静天籁，是大自然创造出一幅动人的画，是城里公园永远看不到的天然的美丽景色。
　　过七星河，大约走三十多里，就是我要插队的地方，叫做大兴二队。如果不走大道，从二队后面走，穿过一个叫做底窑（弄不清为什么叫底窑，大概早年间在这里曾经有过烧砖的窑吧）的林子，抄近道，不消一个小时就可以到达七星河边。那一片林子非常美，美得有些像俄罗斯巡回画廊派画家画的那些美丽树林的油画。冬天的积雪缀满每一棵树的枝头，像是水晶般晶莹。夏天，林子里随意而烂漫地开满星星点点的野花，五彩缤纷，像是神奇的小精灵跳跃在你的身前脚后，追着你和你逗着玩。林子里确实美，是那种色彩鲜明而浓重的美、气氛静谧而忧郁的美。雾霭迷蒙，会燃起你许多想象，总觉得该有童话或爱情什么的在那片小林里出现才对。
　　林子里有一间木头搭起的小屋，里面住着一个守林子的老头，孤独一人，只养着一只蓝眼睛的老白猫，相依为命。他那屋子冬天非常暖和，冬天路过那里，我们常常到他屋子里取暖，顺便逗逗那只老猫。老头不说话，只是坐在火边打盹；老猫不叫唤，只是瞪大蓝眼睛望着我们，再望望打盹的主人。孤独而古怪的老头，和他那只蓝眼睛的老猫，都格外让我产生莫名其妙的联想和想象。
　　林子并不大，但里面树木的种类非常多，我对树木的知识都来源于这片小林子。我最喜欢那里的白桦树，秀美挺拔，那是我第一次见白桦树，觉得比见惯的白杨树要漂亮得多，像是高个子的年轻苗条的姑娘，白衣白裙，跳着《天鹅湖》的芭蕾。还有就是黄檗罗树，这也是我第一次见到这样的树。这种树剥开树皮的里面一层，黄得美丽灿烂犹如黄金。剥开皮后的树木的黄色淡了一些，黄得犹如柠檬。这两种黄都让我们的眼睛为之一亮，尤其是在冬天万木凋零，一片白雪皑皑之中，这两种黄颜色真是跳跃明目得很。我曾找过它弯得恰到好处的枝条，做过一把非常可手的镰刀，用了好几个麦收和豆收。后来同学知道我特别喜欢这种黄檗罗，在我离开北大荒时特意从木材厂帮我买来好几块两米多长的黄檗罗木，回北京后我用它做了一个写字台。再有一种是椴树，夏天开满小白花，蜜蜂用它酿造的蜂蜜，是北大荒独有的风味。它的木质很好，我曾带回北京几块，用来做切菜切肉的案板，同学说可惜了，我一直用到现在，案板已经断裂成两半，还舍不得丢。
　　我到北大荒第二年的夏天，和大家结伴专程穿过底窑的那片美丽的林子，到七星河游了一次泳。我的游泳技术并不佳，但那次游泳让我难忘而忘情。那样清的水，只有在画里见过，滑溜溜的水像缎子一样轻轻缠裹着我们，让我们像鱼一样自由自在。而水中的鱼就在我们的身旁和我们一起游，友好而亲切；但当我们很想抓住它们时，费尽气力，却从来没有抓住过一条。我发现连同鱼在内的大自然一切，比我们人要聪明得多。从那以后，我再没有机会到七星河游过一次泳。以后，我曾经到别的地方游过多次泳，但没有一处能赶得上七星河清澈的。
　　几乎每年的冬天我都要到七星河边去修那条似乎永远也修不完的路，顺便修路旁的水渠。这是一个一举两得的活，挖出两旁水渠的土，就用来垫在路上。修路的时候，一般我们住在底窑，有时也在七星河边扎帐篷。无论住哪儿，中间隔一个布帘，男女分住在两边。那时，不知苦，也还不懂得爱，一帘之隔，并没有让我们想入非非。只是觉得冬天挖土，一镐下去只留下一个像牙咬的白印，非常难挖，我们常用炸药崩土方。我在七星河畔留下的唯一纪念，是炸药炸飞起的石块落在腿上，幸亏是冬天穿着老厚的棉裤，只炸了一块疤，而没伤着骨头。
　　七星河曾伴随我在北大荒度过了六年的生涯。它是北大荒的一个象征，一块路标，或者说是一张名片。在我看来，过了七星河，就不是属于我的北大荒了。只有在七星河这一边的大兴岛上，才让我感到亲切。即使六年来风风雨雨，留给我的不尽是美好，甚至有许多苦痛，包括我腿上永远留下的那块伤疤。但是，七星河给予的印象却总是清澈的，美好的，我的眼前总是飘飞着洁白的仙鹤和啾啾鸣叫的那些不知名的水鸟，是一幅北大荒的版画。
　　到内蒙古插队的一个同学，那时曾经寄给我他写的一首诗，其中一联这样写七星河：“风吹遥想三江雪，蚊咬更念七星人。”我也曾写过这样一首诗寄给他：“试与万颗泪，涨破七星水。载得大兴岛，驶向草原飞。”七星河，就是这样成为了北大荒的一种象征，融合着我的青春的血液和感情，让我时时想起并吟咏。
　　一个地方，一条河流，就是这样渗透在你的生命中，流淌在你的情感里，再也无法像吃鱼一样能轻易地把刺骨剔除掉。