小山村的树 [复制链接]

第12版(副刊)
专栏：

　　小山村的树
　　刘晓平
　　远远地，便望见了一棵高大的古树，古树上有一个鸟窝，筑在树顶三个枝丫的中间，像一颗美人痣，点缀着风景似的，让小山村多了几分魅力和神秘。
　　鸟窝里住着两只阿巴鸟，整日唱着甜甜蜜蜜的歌，它们相亲相爱，滋润着日子，也做些传宗接代的事。让人奇怪的是它们的儿女，一长大就不见了，不知跑到何处闯风光去了，一年也不见它们回来一两次，向父母“阿巴阿巴”地叫着，报些喜忧。当儿女们一走，就又只剩下两只老阿巴鸟，但它们不感到寂寞，仍然做些该做的重复事，依恋着古树，依恋着小山村，也依恋着小山村的大人孩子……当人们离开小山村时，它们俩“阿巴阿巴”地叫着，当人们回村时，它们俩也“阿巴阿巴”地叫着，让人听着就像声声叮咛和问候，亲亲切切的，使人不由得滋生出感情来。村民便很自然地把它们当做村子里的一员了。记得有一次大风暴，把村里人家的屋檐也吹走了，家家庭院里，尽是些碎瓦片子砸响的声音，大人小孩要么躲在桌子下，要么躲在楼板屋下。大风暴一停，不知谁在村子里惊叫一声：“阿巴鸟呢？窝也没有了！”紧接着，大人小孩便纷纷来到了古树下，向树顶张望，似乎想望出一个阿巴鸟窝来。也有些人便四下里寻找鸟窝，却终究没有寻到，大家便很失望地站在古树下叹惜，也想不起回去看看自己的家。直至有人忽然一声高呼：“阿巴鸟回来了！”人们便顺着手指的方向望去，只见两只阿巴鸟，一起用嘴叼着一根木棍，比翼齐飞，在天空划出两道美丽的弧线，向着古树飞来。人们便不约而同地欢呼：“哟！阿巴鸟回来了。”于是才散去，捡拾自己破烂了的家。
　　阿巴鸟做窝的古树，村里人谁也叫不出它的树名来，在我人生的经历中，是再也没有看到过第二棵类似的树，可惜的是已被人砍掉了。当时，我们有的叫它溜皮树，有的叫它脱皮树，因为它既自己脱皮，又表皮很滑，总是湿漉漉的，谁也没法爬上去。与古树并排偎着村子篱笆成半圆形，依次还有四棵树：一棵枇杷树，一棵梨子树，一棵梅子树，一棵银杏树。都很大，可惜也已被砍掉了。
　　那棵枇杷树，很大却没有浓荫，似一位历史老人，满身的沧桑。从树干到树枝，许多地方都只有一半的树皮，尽管还能维持它生命的存在，但却不能使它再旺盛地生长；每年结果也不多了。据说，它那没有了的一半树皮，在过苦日子的那年头，早被村民剥下填了肚子。因此，它很自然就成了大人们教育孩子的“忆苦树”。可在孩子们的眼里，它就是一位满身伤疤的老人，看了让人心里泛酸。
　　那棵梨子树，是四棵树中最大的，但比起那棵脱皮树来，却是小多了。关于它的记忆，占着我童年时代满满的一页。它已很老了，但却苍劲。每一年，总是先开满雪白的梨花，然后才长出葱绿的叶子，撑着一树的浓荫。慢慢地到了秋天，梨子便成熟了，大人们都不许自己的孩子去偷摘梨子，等到熟透了，队长就派人把梨子摘下，每家都会分得一大筐哩！但在大风的日子，却也常常掉下梨子来，在树下游玩的孩子，总会捡得一些回家解馋。于是，一有大风的日子，树下便聚着些孩子，一齐喊唱：“大风凉来么啰———喂，快快吹来么啰———喂……”在大家的喊声中，更大的风果然就来了，梨便纷纷掉些下来，孩子们便在喧哗中大笑，在大笑中喧哗，闹够了吃饱了，然后才回家。
　　那棵梅子树，长在队长家的菜园里，在孩子们的心目中便少了些有趣的记忆。
　　那棵银杏树，简直是一棵故事树，长辈们好多好多的故事，都是与它联系在一起的。我记得最清楚的是关于银杏婆婆的故事，但不是一言两语说得清楚的，没有专文的记述。乡亲们也叫它菩萨树，因为大家把它当神的象征，老人们常常会来树下烧些纸箔和香，以求神灵的保佑。树下还有一口池塘，塘里养着些小红鱼，水面上浮着些蓝绿的浮萍；透过浮萍的间隙，可以看见小红鱼是怎样快乐地对话，还可以看见银杏树婆娑的倒影。这简直是一幅美丽的油画！
　　小村槽门口外右边一百米处，有一片棕榈树，对应的左边有一片柏树；一到秋天，一棵棵柏树边便垒成了一个个草垛。这时，孩子们便多了一个捉迷藏的乐园。草垛，在我的心目中有一片温馨的记忆：村里移民户的二女儿，我们一块做游戏长大，我和她所有的友情故事，便都发生在这草垛间，是那样天真和纯朴！
　　如今，小村的古树没有了，篱笆没有了，红砖楼房成片了，公路修进了村，电灯电话也接进了村，原来的一切人和事，都成了记忆！