我在这片园地里——祝贺《人民日报》创刊五十周年 [复制链接]

第12版(副刊)
专栏：

　　我在这片园地里
　　——祝贺《人民日报》创刊五十周年
　　管桦
　　从《人民日报》的前身之一《晋察冀日报》开始，我就在副刊这片园地里了。当时，作为晋察冀文艺队伍里的普通一员，我二十多岁年轻的心灵，充满天真，竟向最高权威的报纸投稿。那时军邮冲过炮火的硝烟，把稿件送到后方；那时我在战争中写了《妈妈同志》、《还乡河之夜》、《雨来没有死》。副刊接受了我的粗糙但是神圣的速写。于是我开始兴奋起来。副刊在我内心的芦管中奏起了我文学生涯的序曲，使我的写作充满自信的力量。五十多年以后，当我对着鲜红的太阳摇晃着我的白发时，我为《人民日报》创刊五十周年纪念祝贺。并不只为当初。半个世纪中，我一直是副刊的投稿人，我的许多重要主题的散文、诗歌，几乎全部在这片园地与读者见面。同时，我和贺敬之、袁鹰、蓝翎、姜德明、丁振海、李德润、刘虔、刘梦岚等副刊的同志接触，和他们交谈，和几代的编辑成为朋友，每一代都付与我一样的热情。他们都是审编和改稿的高手。我像一只不知疲倦的鸟儿，常常飞到这片园地的松杉、白杨树的枝头，高唱《顽石之歌》、《大自然的哀歌》、《大自然的呐喊》等“生命的乐章”。
　　还有什么比编辑和作家共有着崇高事业更庄严美妙呢？我的一位世交长辈，1926年入党的河北省副省长李子光，被“四人帮”害死。“四人帮”粉碎后，没有及时平反。我怀着不可抑制的愤怒写了一篇歌颂老党员李子光的散文。编辑同志把它发表在纪念“七一”的副刊上。此事得到河北省委的重视，李子光同志很快得到了平反。《人民日报》推动着时代前进，它的文艺副刊也一样推动着时代前进。五年前，为纪念抗日战争胜利，《人民日报》副刊组织彦涵、董辰生和我以及几位老将军，到狼牙山“采风”。我们涉过野风中汹涌地挟着浪花飞奔的易水。这里因为荆柯的故事，而有燕赵多慷慨悲歌之士的美名。在阴雨中，我们来到狼牙山。什么也不能比苍天和大地更能打动我的心。狼牙山高耸云天，在濛濛烟雨中，像是一个巨人。苍鹰在它的头上飞翔着。我们听着当地群众的介绍，眼前便浮现出当年同日本侵略军战斗、掩护群众转移的八路军，最后五个战士弹尽粮绝，在呼吼的大风中跳下悬崖的悲壮场景。回到住所，我画的是巨幅风竹，题句：“大风高歌壮士曲”。彦涵画了一幅狼牙山国画，董辰生画的人物。副刊编辑把我们的作品和在这里战斗过的几位老将军的书法，组成一块纪念抗日战争胜利四十五周年的专版发表了。除了作者投稿，编辑的组织工作，也是非常重要的。在人们把文章写得越来越长的时刻，《人民日报》副刊提倡短而精。刘虔给我打电话，要我和另外几位作家各写一篇散文，不许超过八百字，组成一版，我写了《奋》，其他几位也都完成了任务。
　　有一年，副刊为配合全国政协会议的召开，向我约稿。我写了散文《我的政协委员朋友们》。发表后，当时还健在的萧军委员看了说：“这样的散文，比听几个报告的作用大。”去年全国政协开会前，一位副刊编辑又紧急约我写一篇有关政协的散文。当时是我的妻子李婉接的电话。因为她深知我同编辑的友谊和她的急切心情，便没有告诉她我正躺在医院病床上打点滴。于是我晚上赶回家写稿，清晨再去医院输液。这次我扶病写作了《生命之树常青》，完全是因为这片园地的呼唤。《人民日报》是播散得最广的最有权威性的报纸，但是使命更有权威性。
　　我喜爱《人民日报》副刊这片园地，在经济大潮冲击下，她没有降低自己的品格；这片园地，如同5月的清晨，得到大地和太阳赐与的百种花叶的芬芳和鸟群的鸣啭。
　　1998年5月27日