回眸小岗——最早实行联产承包责任制的乡村 [复制链接]

第11版(作家文苑)
专栏：共和国之庆征文

　　回眸小岗
　　——最早实行联产承包责任制的乡村
　　〔江淮大地。凤阳农村旧貌。明代古城遗址。〕
　　这个曾经出过明朝开国皇帝朱元璋的凤阳县，曾是安徽省最穷的县。
　　有民谣唱道：“说凤阳，道凤阳，凤阳本是个好地方，自从出了朱皇帝，十年倒有九年荒。”
　　为什么在1978年之前的六百年里，凤阳人讨饭一直与凤阳花鼓一样出名？
　　〔田野。城雕。街景。〕
　　1978年，百年一遇的特大旱灾灼烤着尚未恢复生气的安徽省。除长江、淮河外，安徽境内绝大多数河川断流，又刮了三次要命的干热风，水分急剧蒸发，土地龟裂，树叶凋落。一些地方已靠汽车运水，维持生活的基本需要。全省大幅度减产已成定局。秋后，衣不遮体、食不果腹的灾民，倾家出动，踏上了遥远的乞讨之路。
　　安徽省委常委召开紧急会议，研究如何度过这可怕的旱荒。时任安徽省委书记的万里，在会上提出：与其看着农村的大片土地撂荒，倒还不如借部分土地给农民。就是这一个战胜死神的重大决策，后来直接诱发了农民大包干的浪潮。
　　这时，真理标准大讨论正波及中国的各个领域，“两个凡是”的威风正在和1978年的冬天一起走向凋零。
　　〔田野中的村庄。〕
　　随着灼人的干热风从江淮大地刮过，有关中国未来走向的风声也一齐刮进了凤阳农民们的耳朵里。于是，在诞生过朱元璋的土地上，中国当代农业史上一件惊天动地的事发生了：1978年11月24日晚上，以生产队长严俊昌为首的十八户农民，聚集在一间茅屋内，召开一次秘密会议。会议以宁可冒杀头的危险也要吃饱饭的决心，决定率先闯关搞“包产到户”，从而引发了中国农村打破旧的经济体制，解放农村生产力的一场大革命。
　　这就是中国安徽省凤阳县梨园公社小岗生产队。1978年的那个冬夜以后，它成了中国农村改革的第一村，大包干的发源地。
　　〔过去的小岗村。〕
　　二十年前，安徽省最穷的是凤阳县，凤阳县最穷的是小岗村。村民们当年住的是连门框都没有的破泥房。墙上挖个洞就算是窗户。1959年至1960年，凤阳饿死的六万零二百四十五人中，就有小岗的六十七人，其中有六户全家死绝。可叹小岗村，家家清锅冷灶，囊无粒米。村民们除了躲在破草屋里瑟瑟发抖，就只有出外乞讨流浪。
　　〔采访原小岗生产队队长严俊昌。月光下的小岗村。亮着灯光的小茅屋。〕
　　1978年11月24日冬夜那个秘密会议中的三位领头人——队长严俊昌、副队长严宏昌、会计严立学，他们在摇曳的灯光下立誓：如果“包产到户”能让大家吃饱肚子，咱们就豁出去了！
　　当时的气氛非常凝重，每个人心里都是沉甸甸的，因为大家知道，这事弄不好，领头的人就要被打成“现行反革命”坐班房。最后，十八户农民用食指摁上鲜红的印泥，一簇簇沉重的指印摁在自己的姓名上。
　　这是一份攻守同盟式的“保证书”。
　　如今，这份“绝密文件”陈列在中国革命博物馆，永久地向人们展现着当年中国农村这场暴风骤雨，昭示着一个永恒的真理——人民，只有人民，才是创造历史的真正动力！
　　〔采访小溪河镇镇委书记。村史陈列室中的图片资料。面带微笑的村民们。天安门。〕
　　然而，世上没有不透风的墙。小岗实行大包干的事到底还是暴露了。公社领导曾在一次生产队长会议上吼道：“历史的车轮不能倒转！”还规定，稻种、贷款和化肥，凡是共产党给的，小岗都不能享受。但小岗人这一次没有屈服。腊月，凤阳县委书记陈庭元在县委会上肯定了这种“大包干”形式。半年后，万里来到凤阳。小岗村的老百姓告诉他说：“‘大包干’就是好，干部群众都想搞。只要搞上三五年，吃陈粮烧杂草。个人集体都能富，国家还要盖粮仓。”听着老百姓创造的顺口溜，万里开怀地笑了，他大声说：“那好，我就批准你们干三五年。”
　　〔金色的秋天。田野一片丰收。晒谷场。粮仓。车轮滚滚的机耕道。〕
　　由于实行“包产到户”和“联产计酬”的农业生产责任制，1979年安徽省粮食总产达一百六十亿公斤，超额完成国家计划，有四个地区和二十一个县超过历史最高水平。而没有实行责任制的霍丘县却大减产，只有该县的周集区搞了包产到户是增产。凤阳仅用了一年时间，就摘掉了逃荒要饭的帽子。
　　那么凤阳小岗村呢？1979年秋，小岗大丰收，全队全年粮食总产量达六点六万公斤，相当于1966年到1970年的产量总和；生猪饲养量一百三十五头，超过历史上任何一年。这个自合作化以来从未向国家贡献过一斤粮食的“三靠队”，第一次就向国家交售粮食三万二千五百公斤，油料一万公斤。
　　在这个翻天覆地的过程中，党中央倾听群众的呼声，没有采取压制包产到户的行动。随着实践的深入，党中央决定将自发状态的包产到户加以总结提高，以指导全国的农村工作。从此，大包干很快成为全国农民奔向富裕的自觉行动，势如春风，吹遍神州。
　　〔采访现任村支书、县委书记，谈小岗的今天和未来。旧貌变新颜的小岗。绿油油的原野。〕
　　今天的小岗，只见一个新建的村牌坊，上面不无骄傲地写着：凤阳县小岗村。一条大道横贯村子，道路两旁是红砖瓦房，农家有手扶拖拉机、电冰箱、自行车，——早已奔上致富路。想起当年来，小岗人不胜感慨！