在石头里的故事 [复制链接]

第12版(周末副刊)
专栏：五味谭

　　在石头里的故事
　　王小妮
　　远古的时候，人看见，人死后再不能复生。那时，他们的眼睛里一定生出恐惧的乌光。
　　古代的人，一定比今天的人更重视他的所见，而不是心里的判断。古人在恐惧中四处巡视，在气息消失了的僵直冰冷以外。床铺、茅屋、菜园、溪水都在，它们并没有随着死去了的人而灰暗失色。后山上有高耸的石崖，祖祖辈辈都见到它的高耸。太阳升落时，人去屋空之际，唯有石头毫毛无损。古人在漫长无光的夜里思索：“不死”，一定深藏在石头之中。
　　偶然翻一本关于中国古代发明火器的书，从中知道了中国人的祖先对石头内涵的最早认识。
　　在古代也是一样，意念只能在心里走。真正有能力实施动手，从石头中取出“不死”的是少数尊贵者。很多丹师为帝王的延年益寿进了深山。他们翻动石块，燃起各色烟火，吮吸不同石头的精华，偶尔还发生意外爆炸和丹药中毒。火药被发现的起因，正是由于令人惊慌和迷惑不解的爆炸。
　　善于形象思维的中国人，用生物的特性来界定山石，按石块被燃烧之后的反应，给它们以阴阳归类。用今天的话说，炼丹师们按人的模式划分出了男石头和女石头。他们相信，生命能在阴阳调和之后得到再生。
　　我问古人：谁告诉你，不死在石头里？
　　因为死得太久了，他们不能张嘴答话。但是，有文字留下来，他们说“籍外物以自坚固”。写过这个理想之后，他们死了。没有足够的时间来验证，因为没有人能坚固、长久过石头。
　　我从来没见过石头笑，没见过哪一块石头乐不可支或者悲痛欲绝。它们漫漫无期地停止着，内里和外形都不活跃，精力格外长久安好地蓄养。用坚固的男石粉加上阴柔的女石粉，喝了一斤，也不能取得石头的定力。人挨着石头坐下来，山林按四季更替颜色，人一日之内经历了喜怒哀乐，脸上全是表情，人还凭什么敢妄想不死？假如“不死”真躲在石头里，它一定在最致密的纹路中窃窃发笑，“不死”是能拿得走的吗？
　　我们走进山林，总是先看见山上的草木，然后见到岩石。古人凭着直观，轻蔑着草们，因为它们“埋之即腐，煮之即烂，烧之即焦，不能自生，何能生人？”所以，弃开草木，直奔石头，这种急功近利的心态和今天的人比，也相差不远。
　　今天我们到某某有名的山上去，都看景色，这是现代人的风雅。也有玩石头的，挨个儿摸过来，端详纹路形态。
　　没有人举着虔诚的心，翻动山上的石头，再想抽出其中的“不死”。说科学打击了迷信，还不如说，是不间断的有人死去，让异想天开的人们渐渐心灰意冷。
　　一本叫《中国古代火药火器史研究》的书，许多的文章都是枯燥无趣的资料。但是，有一些古代绢画上的奇异图案和石刻上的夸张造型，使我对古人脱俗超凡的想象力表示钦佩。所说的中国四大发明之一的火药，竟然是那些到石头里寻找“不死”的人误弄出来的后果，想起来，中国古人的运气并不坏。
　　人的最大劫难其实正是“不死”，如果人人都活着，这世界该多么可怕。