老乡 [复制链接]

第4版(副刊)
专栏：路边拾翠

　　老乡
　　孙文鹰
　　几年前，我初来北京时，不会说北京话，北京人问我姓什名谁，府上哪里，我就说：俺是山东的。那撇出的小腔，像蝌蚪的小尾巴，令听者耳目一新。大概久居闹市吃荤吃惯了，偶尔来一碟小素，顿觉清凉入心。同室工作的赵老师，听说我是山东人，见面不问名问姓，直喊我小老乡。我问他是哪儿人，他撇着山东腔说：俺是上海人。我说上海人跟山东人一个南一个北，不沾边儿咋会是老乡？赵老师笑嘻嘻地说俺是山东女婿哩，咋不是山东人。一室人都笑得前仰后合。以后得知赵老师娶的果真是烟台娇娘，烟台姑娘苹果脸，赵老师老伴的照片我看过一回，果然名不虚传。漂亮还在其次，关键是山东姑娘心眼好，厚道，会过日子。赵老师说：下一辈子讨老婆，还讨山东的。一屋人为之大乐。
　　来北京以后我才发现山东人人缘好，到哪里去都不受冷落。我去商店买肉，年轻的营业员一脸杀气地问我要几斤，我说：“俺要一斤。”他把明晃晃的猪刀往砧板上一搁，慈眉善目地俯身窗口，笑着说：“‘俺要一斤？’好嘞！”那肉我回家一过秤，涨了两钱。当然这样的小便宜咱不会再去讨，因为他老兄既非老友，又非老乡，师出无名。
　　山东人自己早已解决了菜篮子问题，还把菜篮子挑到了北京。北京昌平东关有一个菜市场，邻着我们的学校，那儿摆了一溜儿的山东菜摊子。得空来遛，老远就听到菜摊上有人扯着喉咙喊：“瞧一瞧，看一看，苍山的大蒜，明水的葱，瞧一瞧口勒———”出来遛弯儿的目的就是贪听这口话，吆者边吆边乐，我是边听边笑。要买菜当然是买他们的，开口问价钱：“多少钱一斤？”那斤字拐了个小弯还没从舌尖上掉下来，对方就眉花眼笑，乐不可支了，“你是山东人哩？我也是山东人哩。”指指身边的另一位：“喏，他也是山东人哩。咱都是山东人哩。”土得掉渣儿的大实话，听起来就像大冷天喝了两碗热疙瘩汤，透心暖。价钱不计较，秤杆高低也不细觑，觑的是老乡味浓不浓，计较的是老乡在异地过得好不好。
　　一日我从一桥洞下走过，见一蓬头青年蹲在深秋的冷地上，跟前竖一招牌，上写：阳台、铝合金门窗、壁纸、家具、天棚、防盗门。行距歪七扭八，然而字字工整，他是在这儿承揽生意。过了几天，我又从桥下走，见他还是蹲在那儿，秋风乍起，落叶一地。他殷切地望着我，没说话；及至我走过去了，他才在我的背后说了一句：“这些活我都会做。”说了两遍，我禁不住回头———我脚下踩碎的叶子所发出的嚓嚓之声，没有遮掩住那浓浊而低低的乡音。这一天的落叶似乎在我的脚下铺展得很厚很远。