架起高雅音乐的彩虹 [复制链接]

第7版(文学作品)
专栏：共和国之庆征文

　　架起高雅音乐的彩虹
　　卞毓方 林荣芝
　　让每一盏路灯都亮起来，这里，更重要的是服务
　　夜，月色朦胧。我们离开广州，穿越番禺大桥，驰向中山。
　　这条路，十年前曾经走过，那是为了去珠海，去斗门。留下的是江河横截、泥泞满途的痛苦记忆。如今，早已是“天堑变通途”了。国道宽阔、坦荡，路灯晶莹、柔和，衬上四周黑阒阒的田野和不时闪过的果林、民居，别具一派南国仲夏夜的风情。
　　约一个小时，座车进入中山市境内。不是主人告知，而是越来越平整的路面，以及愈来愈明亮的路灯，和道路两旁愈来愈整齐的绿化带，泄露给我们的。
　　“你们中山的电很充足。”卞说。
　　“珠江三角洲的电力都很充足，”今晚亲自开车接我们的中山市桥梁公路建设公司总经理肖和焕解释，“让每一盏路灯都亮起来，这里，更重要的是服务。”
　　“也是形象，实力。”卞想，“仅此一项，每年怕还要支付几百万元电费。”
　　掉头细看路旁的绿化带，前排是一簇又一簇的夜来香，衬着贴地而生的小黄菊；后排是一株株麻楝，间或夹杂着几株木棉；转眼又变成一棵棵大叶榕，挽着一棵又一棵的芒果。
　　“芒果树长在路旁，不怕人偷吗？”林问。
　　“不怕。”肖和焕说，“当地有句俗话，‘路通财通’，‘大路大富’，‘小路小富’，中山人普遍已经富裕，不会再去偷芒果。另外，我们也有专人管理。”
　　车行到一处，忽然停下来。肖和焕走到道边，他看到一株桉树被人砍伤，随即掏出手机，通知维护队派人来检查。“唉，我们每年花在绿化上的费用，都不下百万，可就是有人仍不自觉！”感觉得出，他有点愤怒。
　　车过中山港大桥，肖和焕在支桥拐弯处，泊了车，然后指引我们观看周围夜景。
　　此地为珠江入海口，桥呈南北走势，凌空跨越两道河流。我们是从北侧来，凭着栏杆眺望，东侧是中山港，西侧是沙洲，南侧是中山市，夜幕下，但见四面八方的灯火，熠熠乱人眼目。
　　一辆载重卡车经过，大桥的接缝处发出了哐当哐当的震动。肖和焕又掏出手机，与公司的助手通话。我们听他说到哪里哪里的第几盏路灯黑了，哪里哪里的路面有轻微颠簸，明天要派人来修理。末了又加重语气，强调大桥的“橡胶伸缩缝”日趋老化，今后要加强维护。
　　这工作单调、枯燥，而又必须精力高度集中
　　这儿是深湾路桥管理所。
　　说它是管理所，不如说像植物园。如茵的绿草，如篱的福建茶；这边亭亭着棕榈、丹竹，那边蓊郁着荔枝、龙眼；美人蕉花红似火，杜鹃花粉中带俏。中间坐落着办公楼，后首是两栋宿舍楼。宿舍楼高七层，走进一处，外间是健身房，各式器械齐备，里间是阅览室，陈列着流行的书报。此外，还有卡拉OK室、乒乓球室，等等。管理所的主要业务，就是向过往车辆收取费用。这工作单调、枯燥，而又必须精力高度集中，用职工自己的话来说，“仿佛连喘气都要警惕是否走了神。”因此，职工一天六小时干下来，难免精神困乏，腰腿酸痛，所以，就需要有一个适宜的环境来消解疲劳，吸取营养。办公楼的底层连着食堂，敞亮、清洁。二楼有会议室，墙上挂着公司第一届职工运动会的锦旗。三楼设监控室，通过闭路电视，不远处收费站的情景历历在目。
　　我们看到前方一辆轿车过来，售票员迅捷按下电钮，收钱，出票，找零。一旁的洪天赐副总经理说：“完成这一切动作，省交通厅规定是十秒，我们规定是八秒。”
　　八秒？局外人可能不大理解这一时间概念，它是实实在在的“争分夺秒”。比如说，远远见车辆过来，就要迅速判断车型，决定钱数，然后按动确认键。这是电脑记账，按下就不能改。又比如，从司机手里接过钞票，在那一刹那，就得鉴别真伪。不凭验钞机，甚至也不用眼看，完全凭手感。再比如……
　　“倘若碰上态度别扭的司机，有时要耽搁很多时间。”洪副总说，“有次，一辆出租车进入第三车道，女司机递上五十元面额的大钞。售票员找不开，问她是否有零钱。她明明有，就是不给，反而无理指责。临走，还动粗骂人。售票员忍不住，也还了一句骂。结果遭到车主投诉。”
　　“投诉怎么处理？”
　　“司机骂人不对，售票员以牙还牙同样不对，因为它违背了公司文明服务的宗旨，因此要受到惩罚。”
　　“你看这个小伙子，”洪副总又指着一位年轻人介绍，“他叫陈伟权，今年只有二十岁，1996年参加工作，在公司三百多位售票员中，第一个达到‘百万元售票无差错’。”
　　“这需要连续干多长时间？”
　　“十个月。”
　　我们是代表政府办事的，一举一动，都涉及政府的形象
　　沙朗路桥管理所。
　　在这儿，我们重点了解围绕收费站发生的一系列矛盾、冲突。
　　首先是与当地百姓的矛盾。该站原设在城区，根据公路发展需要，迁来沙朗镇。这样一来，与当地镇民、村民的矛盾，迅速突出。你想，收费站原先设在城里，跟咱老百姓没多大相关。而搬到这里，不仅每天上工、上班，就连去菜场买菜，去商店购物，去邻村走亲戚，接送小孩放学、上学，都变得要留下“买路钱”。这算哪门子“服务”？他们能不有意见？
　　再就是与特权思想的交锋。有那么一些部门的人员，因为岗位的特殊性，过站时，总是不想交费。不是在乎那钱，是在乎那面子，好像一交费，脸上就没了光彩。还有一些部门的人员，按规定，所乘的公车，过站免费，然而，他们在乘私车办私事时，也要求免费。要求得不到满足，就耍态度，缠歪理，甚至公然冲卡。
　　日常最大量的摩擦，还是发生在与一般司机之间。司机来自全国各地，心理、心态不一。他们或因疲劳，或因生活中的挫折，或因某些意外事件——譬如缴费的钞票被判定为伪钞等等，常常与售票员发生顶撞。对此，公司规定了《售票操作规范管理细则》、《文明礼貌用语ABC》，以及《日常事务处理33个怎么办》。所有这些细则，都强调了一个道理：严格按照规章制度办事。其中令我印象最深的一条，就是“打不还手，骂不还口”。
　　这一条最具政策性，执行起来也最难。一些新上岗的职工，往往想不通。“人家打我，也不让还手，我岂不成了傻瓜？！”有人抱怨。
　　“这种事最见真章。”年轻的刘所长说，“所里日常工作，有一半精力，就是花在员工的思想教育上。要让大家认识到，我们是代表政府办事的，一举一动，都涉及政府的形象。”
　　售票站还要经常应付某些突发事件，比如火灾、交通事故，以及配合公安部门执行公务等。刘所长给我们拿来一份剪报：据《南方日报》消息，今年3月11日，六名绑架人质的歹徒驾驶一辆白色面包车经过深湾收费站，售票员、保安员事先已经得到公安局通知，所以，当那辆面包车进入车道，他们一面假装电脑出了故障，需暂时关闭修理，一面打“110”报警。结果，歹徒在毫无察觉之际，就已被赶来的公安人员抓获。
　　刘所长带我们下收费站参观。迎面过来的几位司机，都热情地和他打招呼。他说，这是当地村民，经过长期耐心、细致的磨合，收费站和当地居民已融为一体，亲如一家。刚才你在会议室看到的那些锦旗，有几面就是他们赠送的。
　　员工的文章，不仅让我们看到了他们优美的文笔，还让我们看到了他们多彩的内心世界
　　如约来到路桥公司总部，恰值肖总巡视线路还没有回，我们便坐在他的办公室，随便翻阅公司的内刊《路桥通讯》。
　　没想到这一翻，让我们这些“老记”大吃一惊。
　　叫我们吃惊的是员工们的文章。如这篇礼赞中山港大桥的：“碧海蓝天，白鹤飞翔，一条绚丽的彩虹腾空而起，飞架在东河与白花海之间。它曾摘取全省桥梁最长的桂冠，时至如今，仍雄踞中山桥梁的榜首。大桥全长二千零二十三米，宽十五米。两边支桥与母桥紧紧连成一体，气势十分磅礴。入夜，华灯齐放，整座大桥照耀得如同白昼，真有‘银河落九天’之概。……”（周展鹏）
　　如这篇记叙员工业余读书生活的：“每当夜幕降临，阅览室就会灯火通明。在这里，你可以看到有的人在伏案疾书，有的人捧书细读。公司办的各式培训班，提高了他们求知的欲望，而读书不仅能增长知识，还能明心修性，在道德上提高和完善自己。良好的道德品质，不是与生俱来的，着重在于后天修养。修养当然离不开读书。古人曾用金子比喻品德，金子的纯度越提炼越高，人的品德也是越锤炼越好。而学习理论，钻研文化，正是修炼品德的内动力。……”（唐秀兰）
　　再如这篇阐述微笑服务的：“我们生存在这大千世界，我们注定要面对世界的博大与苍茫。偶有痛楚爬满心藤，偶有忧虑萦绕心房，但如果我们心若洞箫，微笑就如歌伴我们穿越世态炎凉；如果我们情似烈火，快乐会同我们共度哀伤。
　　“一个微笑就是开启心锁时那清脆的一响，一个微笑就是打开心窗时那豁然的一亮，微笑是你快乐的语言，是你生活的阳光。只要心存一份坦然，面对世界的一切，那如歌的微笑，就会成为你生命腾飞的一双翅膀。”（梁锦斌）
　　够了，限于篇幅，我们就引到这里。员工的文章，不仅让我们看到了他们优美的文笔，还让我们看到了他们多彩的内心世界。同时也让我们对该公司的“三化”（绿化、美化、净化）指标，有了进一步的体察与联想。
　　他不仅能从某些费用的些微变化，把握下属的工作状态，还能进而洞悉他们的精神生活
　　线路可能发生情况，直到晚上6点，还不见肖总露面。
　　等待，正好把这两天的采访加以梳理。
　　肖总是1956年生人。那个年头出生的，有一个共同烙印，就是读书不多。由于“文革”影响，他只念到初中毕业。所以，他深知读书的金贵。对于公司的员工，凡有条件深造的，他都支持他们去读中专、大专，以至本科。他自己也以身作则，早在十多年前就取得了中国语言函授大学的大专毕业证，这两年又在攻读省党校函授学院的经济管理专业。
　　初中毕业后，为了谋生，他做过锅炉工、拆船工、木工、电工、钳工。1985年，迈进桥梁公路建设公司。九十年代初，走上领导岗位。由于他是从基层一步一步成长起来的，和群众有着天然的紧密联系。他心里搁着每一个员工；只要见过一次面，不管隔了多久，下次碰头，总能脱口叫出对方的名字。他熟知大伙儿的疾苦；常常能从一个微不足道的细节，察知员工的思想状况和心理波动。
　　路桥公司的任务，不外三大块：建、管、收。建，是建设；管，是管理；收，是收费。而对于总经理，日常的主要职责，就是管理。肖总的管理，抓得很紧，很细。举一个例子：有个管理所的水费，比前月上涨了几百元。换了旁人，也许会轻轻放过。肖总不然，他当即打电话给所长，要他弄清这几百元水费是怎么涨上来的。对方回答，大概因为天热，冲凉的人多了，水费自然跟着涨。他马上和对方算账，你们一共多少人，平均每人每天冲凉几次，每月加起来统共是多少次，折合水费应该是多少，无论如何也到不了目前这个数字。于是，他告诉对方，肯定是哪儿水管漏了。不信，你给我查。对方经过认真查找，果然发现，是水管漏了。
　　这就为财务堵住了一个漏洞。
　　再比如电费、电话费，情况也和这类似。他不仅能从某些费用的些微变化把握下属的工作状态，还能进而洞悉他们的精神生活。
　　6点半了，肖总还没有回。我们起身在他的办公室来回踱步。肖总的办公室，像是书房，案上、桌上、椅上，堆满了书；又像是一座围城，他的坐椅就陷在这书的重围之中。我们看到靠墙的台子上，立着一块铜匾，上面刻着一行红色大字：“架起高雅音乐的彩虹”。那是他们公司参与举办一场交响音乐会的纪念品。蓦地心头一亮，恍惚觉得肖总及路桥公司的全体员工，他们日日奋斗不息的，正是为了在中山大地，架起一道“高雅音乐的彩虹”。
　　这“音乐”究竟如何“高雅”，你得用心仔细聆听。