小城书香 [复制链接]

第11版(作家文苑)
专栏：

　　小城书香
　　卞毓方
　　楼板似乎被压得“吱吱”作响，因为书籍的重量。从跨进他家门槛的那一瞬，陡然明白了什么叫坐拥书城。偌大的三室一厅，几乎不见四壁——凡靠墙的地方，都立着双层书橱，昂昂然直迫天花板。除此而外，沙发的脊背上摞的是书，吃饭的圆桌上堆的是书，茶几的空隙处摊的是书，床铺的一半码的是书，阳台上垒的是书，洗手间的暖气片以上，架的、捆的、吊的，也都是书。当代学人中，钱钟书没有这么多的典册，他利用的是图书馆；季羡林的书房虽然比这稍大，但门类不如它的齐全；李敖的书房我没见过，想来更胜一筹，但那是胜在规模，而不是密度。他么，干脆把一座小型图书馆搬回家里。此刻，游弋在他书城的夹缝，小腿肚禁不住有点儿发软，生怕，生怕自己的体重成了压垮骆驼背的最后一根稻草。这绝不是杞人忧天，据说，房管局早为书籍的超负荷入侵亮出“黄牌”。政府也不得不法外施惠，特批了两间平房作他的第二藏书库。这是一方临近渤海的偏僻之地，但却出了这样一位人物，把辛苦挣来的大把大把银钱都转化成书香。他的身上，并没有多少中国特色的书呆子气。他深知读书人要人格独立，首先要毫不犹豫地学会挣钱——在体制的那张“皮”上，你不能永远当一根毫无自立能力的“毛”！但他更可惜“社会从未像今天这样鄙视精神。倾听与沉思，简直变成了一种奢侈。”为此，他拒绝成为经济动物，拒绝与越来越多的“空心人”为伍。他写过一篇随笔，题目叫《灵魂的重量》，文中提出一个很深刻的命题：营养灵魂！
　　得到滋润的灵魂善于向世界微笑。他的笑容，就是他的著述。他今年只有四十来岁，出版的文集和选编的书稿，多达等身。其中荦荦大者，有：散文集《一壶天地小如瓜》，学术专著《百变鸿儒》、《纪晓岚的幽默与智慧》、《金瓶梅传播史话》，以及主编的十卷本《中国古代散文大系》与二十卷本《二十世纪中国散文大系》。手稿两倍于身高，这是一项多么惊人的纪录！比较之下，我辈“吃皇家饭”的“懒虫”，岂不是要羞煞、愧煞。浏览主厅一排泛黄的线装书，眼前突然闪现出他老父的身影。一位饱读诗书的旧知识分子，共和国忠诚的乡村小学教员。父亲的全部财产就是藏书。他从小就是让那些书的气味熏着长大的。财产却没能变成遗产，都叫那场“史无前例”的大火吞没了。等到他从一个农场知青变成了县文化馆创作员、地区文学杂志编辑、大学作家班苦行僧、访问学者，乃发誓重续书缘，再播书香。这是智者的聪慧。在这里你能看到文明的薪火相传。冥冥中，那“吱吱、吱吱”地作响的，已不再是楼板无奈的呻吟，而是春阳在破冰，春雨在润土，春草在拔节。动听的音乐也感染了我。心弦铮的一声鸣响，顿觉情豪胆壮，似乎小腿肚也粗了许多。这里满储着一种“金字塔能”。城堡似的书屋无疑是小城一景。这一景应该载入地方志。