三十年后再还书 [复制链接]

第8版(周末副刊)
专栏：大象书话

　　三十年后再还书
　　钱云森
　　不久前，我还了一本借了三十余年的书。
　　1963年，我下放农村不久，在参加高考时认识了一个县城的应届毕业生，他借给我一本有明信片大却比砖头还厚的书，是解放前出版的《作文描写字典》，印着中外名著的精彩段句，字小如蚁，纸已泛黄。高考后，再看这书，我觉得里面没有曲折的情节或动人的故事，不由兴趣陡减，懒得翻了，想还又不知道那同学住处，曾多次去县城寻找，都没碰着，后来听说他去当兵了。
　　“文革”时期，大队革委会要审查书，我知道《作文描写字典》摘录的作家与作品，许多正在受严厉的批判，如茅盾的《子夜》和巴金的《家》等，自然此书难逃厄运，要付之一炬的。那叫我以后怎么还？思虑再三，心寒胆怯地用衣将书一包，冒着风险地东塞西藏，在那荒诞的年代，一旦被发现，这不是闹着玩的。“文革”结束的第二年，我带着可重见天日的《作文描写字典》进县城工作了，还书念头又产生，却一直没碰见过那同学，后来就渐渐淡忘了。
　　去年，我在整理书籍时，又发现箧底这本《作文描写字典》，开卷认真品读，精神一振，爱不释手，多想自己也拥有，便匆匆上书店去购买，才知此书早绝版了，并具有很高的收藏价值。这一下，我感到内疚不安，这书毕竟不是我的，恨不能尽快还掉，心里会坦然，虽然那同学的面貌还清晰地记得，遗憾的是姓名想不起来了，叫我到哪里去打听？
　　今年春节过后，那天我踏着小三轮货车在去新岗位的上班路上，偶尔瞥见那同学骑着自行车往我逆向飞去，这使我异常兴奋，或许这路也是他上班的必经之地吧。从此，我将《作文描写字典》放在塑料袋里，带着上下班，侥幸再能撞见他，却此愿难偿。
　　上月一天午后，天气炎热，我慢悠悠地踏着车，并注意过往的车辆。忽然，我眼前一亮，发现那同学在马路斜对面骑车迅疾驶来，我立马扭转车把欲穿插过去，凑巧距我身后不远的一辆洒水车正放着欢快的乐曲开来，如我躲避在旁，等洒水车过去，那同学就早已飞驰而过了。心里一急，我索性刹车一停，这时奇事发生了，我朝着那同学竟响亮地脱口连声呼出他的姓名：“赵树基赵树基！”待洒水车开过，我的裤脚被浇得湿淋淋的。赵树基听到唤声，又见我频频向他招手，就推着自行车过来了。我忙把《作文描写字典》递给他，喜悦地说还你。他惊诧地说，这书是我的？我哈哈笑了，你不认识我了吧，那年高考前在宁海中学柔石楼里，是你借给我这本书的。这一提醒，他眉欢眼笑地握着我的手说，记起来了，整整有三十六年了！我早把这事忘了，想不到你还放在心里。
　　还了书，我失去了再欣赏这本书的机会，但我了却一桩心事，如释重负，一身轻松了。