师职军官 [复制链接]

第4版(人物纪实)
专栏：

　　师职军官
　　王海鸰
　　那天上午，我打电话给济南军区张政委———以前在军区一个海岛上当兵时他曾是我们那里的领导———说我想下部队生活，去那种最能代表我军主体形象的部队。以前也不是不下部队，但大多是在某种特定情境中，比如老山前线，比如抗洪救灾，比如采访英雄模范人物。而真正深入部队的和平时期，体会那种引而不发的通常状态，于我基本是一个空白。我请张政委帮着选择。最后决定去某师。他说，这个师的领导综合素质很好。当时是1999年的11月，正是我身心状态极为恶劣的时候。我的电视剧《牵手》的播出，长篇小说《牵手》的出版，话剧《洗礼》的公演，给我带来了空前的繁华喧闹，在虚荣心得到极大满足的同时，一向安静的心境也被破坏：喧闹时觉着疲惫不堪、不胜其烦，清冷时又觉着寂寞、生怕有什么好事儿把我落下了。一颗心终日躁动不宁，无法再做到像以前那样每天早晨八点准时坐在电脑前专心工作。彷徨徘徊，日复一日，转眼就过去了将近一年。体重也因时间被浪费的恐慌、空虚而急剧下降。这不能不使我感到困惑，难道，这就是我数年来为之奋斗、孜孜以求的成功么？
　　离开北京，离开喧哗！
　　去另一种扎扎实实的地方体验一下别样的扎扎实实的生活！
　　很快，我便走进了我的目的地！
　　拿破仑说：一群由狼带领着的羊，能够打败一群由羊带领着的狼。一位将军说：一个部队，关键的两个人用准了，就行了。第一次见到这个师“关键的两个人”是在师招待所的院子里。宣传科干事向我介绍：这是师长王太顺。抬眼看去，个头儿还行，长相一般。旁边站着的是另一个关键人物，政委王洪尧，也是个头儿还行，长相一般。不一般的是身材都保持得很好，没有丝毫中年发福的迹象。在以后数日的接触中方知，那种作为拳头部队主官的重任和压力，那由这巨大压力带来的负荷和自律，以及每天的出操，每周的五公里越野，每一次亲临现场的演习、训练，使他们根本就没有发福的机会。
　　我一向认为，是军人，就无权肥胖。军人的身躯，就应当被严格束缚在那套制式军服里。
　　1998年夏季，我曾赴抗洪重地江西九江。在那场没有炮火的战争中，我军所表现出的应急能力、集团冲锋能力和服从精神曾使我深为震撼，尔后便苦苦思索，和平时期这么久了，外面的世界亦如万花筒般，这支军队何以能独树一帜凛然不变？其状态始终如筋肉紧绷、匍匐腾跃前的虎，只待一有情况就呼啸扑出。
　　在这个师里，我想我已找到了答案。那所有从前在我看来已被强调成了套话的口号，在这个师具有着最鲜活的生命力直至至高无上：备战！打仗！世界上哪个角落发生的战事都会牵引住他们警觉的目光，台湾李登辉的一举一动都会在这里被作出最详尽的分析最彻底的对策。训练，训练，训练……所有的考核、现场会、比武都是他们用以推动训练、运转部队、落实战备的手段。“不用则已，用则必先，首战有我，首战必胜！”职能，使命，荣誉，已然自上而下深深渗透进了这方空间。这是一支有着光荣历史、人称猛虎之师的部队。几十年来，部队的人已换了一批又一批，没有换的，是它的传统、灵魂和风采；离去的人留下了他们的年华他们的心血，留不下的，只是他们一个一个的身影……王洪尧政委说，这就如同接力赛，现在接力棒在我们手里，我们就得跑好交给我们的这一段路程。
　　为了跑好这段路程，他们恪守职责，以自身形象诠释着他们对部队的要求：任务重于生命，事业重于家庭，使命高于一切。
　　我所在的十五天里，我见他们只休息了半天。因为工作量大，比如总部、军区、军三级在其间来这个师进行的考核；还因为按照战备需要这里的休息日不能与日历同步。每到春节，他们都不过，由师长王太顺带领，师领导分头每天一个团进行战备演练式的拉动，以保证做到一声令下拉得出开得动。以至去年春节六天假期，王太顺只在家中陪回来探亲的儿子和女儿吃了半餐饭。
　　我所在的最后几天，适逢部队一年一度老兵退伍。在某团送老兵大会上，我听过王洪尧政委的一次讲话：“……再说说回去以后干什么、怎么干。你们是连队的骨干，是班长，是军中之母，有着丰富的管理经验。也许你们要说，俺不过才管着八九个人。你以为他一个厂长、经理管多少人？他管的也就是直接在他手底下的那八九个人，那八九个人管好了，他那个企业就搞好了。说到底，我师政委要管的也不过八九个、十来个人，就是咱中央政治局常委，不也就那么七八个人么？……”如此的深入浅出、举重若轻！引来台下一片掌声，一片笑声。那一张张年轻脸庞因为被肯定、被激励、被启发而露出了由衷的会心的微笑。
　　此行使我对我军的政治委员有了前所未有的深刻了解。
　　老兵退伍工作开始，我旁听了一个有王洪尧政委参加的团的老兵退伍工作研究会，一个连、营、团、师四级干部的联席会议。此时王洪尧在这个团蹲点，住在三营。每到老兵退伍时节，该师常委一律下驻到营，吃住都在营里。研究会上表现出的王洪尧的经验之丰富，思维之缜密，对每个细节的考虑之周到真令人惊叹。比如，各连宣布复员老兵名单时，他提出不要在宣布之前张榜。“人家都看到名单了，你连长还在那里念什么呢？要保持神秘性，有时，神秘就意味着庄严。”比如，他要求老兵点名不得在室外进行。“只有在室内才可能做到最大限度的集中精力，热烈气氛，浓缩感情。”送老兵工作必须做到的走出感情、觉悟、作风、纪律，“感情”无疑是其中的基础之基础。再比如，该团本拟用一个上午时间让各连召开赞老兵大会，王洪尧说，“一个上午太长，该说的话说完了，势必要说些车轱辘话、套话，反而会冲淡效果，不如给每个老兵只说关键的几句，这几句一定要点到穴位上，在他正激动的时候———会开完了。”这思路竟同我们搞文艺创作时所追求的那种“戛然而止”的境界如出一辙。
　　一个出色的政治委员是一个思想家、实干家，同时还必定是一个心理学家、艺术家———我们的野战军里，真正是藏龙卧虎！
　　这个会议产生出的计划当天就发往了全师每个团队。一周之后，该师五千多名复员老兵全部如期走出……
　　那些日子，我就是这样拼命吸纳着每天扑面而来的点点滴滴，但必须离去的日子不可避免地逼近了，于是想到了代职，接着就又想到了放在家里的孩子。“不就是上学吗？转学过来嘛！”王师长说。可孩子还在学钢琴。“钢琴？好办！我叫几个兵给你拉过来就是了。”哦，这个粗线条的男人呵，尽管他有着两个已成年的孩子，但我敢说，他压根儿就不知道孩子是怎么回事。对此他的妻子张心德没有丝毫抱怨，唯一令这位医生出身的知识妇女无法释怀的是，二十年里，她随丈夫搬了十次家，工作搬没了，业务生疏了，目前只能屈居师幼儿园做一名保健大夫。而王政委的妻子刘兰香、一位拙于言辞的山东妇女说的话听来也许更令人感伤，“他一天也就是在家睡个觉，忙起来觉也不在家里睡。三顿饭都在师里吃。要是能在家吃饭，俺还能照顾照顾他。俺现在照顾不上他，捞不着照顾他。……”
　　现在，我已回到了北京。但要有可能，还想再回去。去看看另外几位虽已熟识但还未及深交的同王太顺、王洪尧一道鼎力支撑着那个猛虎之师的师职军官：机智灵活气质儒雅的陈代云，热情爽朗聪明大度的李光明，思维敏捷锋芒锐利的李晓星，严谨得一丝不苟的张耀荣……作为部队作者，部队是我成长的摇篮是我第二个家，常回家看看，回家去补充营养、调整身心，让每一次的再离去，都能够重塑一个精神饱满、身心充实、神清气爽的我。