心如皓月照水流 [复制链接]

第7版(人物记实)
专栏：

　　心如皓月照水流
　　唐泽慧
　　打过仗的人很多，能当上将军的寥寥；爱写诗的人很多，能称得诗人的寥寥。何其有幸，在2000年的元旦，新千年的第一天，我拜访了周克玉爷爷，一位集将军、诗人于一身的长者。
　　我出生在八十年代，生长在太行山下一个小小的山城，战争对于我只是荧屏上的炮火硝烟和书本上的拼杀呐喊。而将军对于我更是一个虽鲜活夺目却遥不可及的意象。或许可说他的诗离我要近些，但也只是刚知其皮毛而已。这一次对周老的拜访使我所有关于战争，关于将军，关于诗人的清晰的、模糊的、零散的感觉和意象一下子奔涌而出，猛烈地撞击在一起。
　　将军住在一幢灰色的小楼里，楼前庭院有数只啄食的鸟雀，闲庭信步般慢慢踱着，见我们走过来也并不惊慌，只让路似的低低飞起，随即又在不远处落下。周老和周夫人将我们带入客厅，我看到迎门的墙上有两个字幅，上题主人的两首新作。
　　一首《初雪》：无比纯洁从天降，剔透晶莹自来香。不许人间存浊垢，化为流水荡泥肠。
　　另一首《清心》：悲欢离合谁无有，苦辣酸甜皆自求。倘能抛却名和利，心如皓月照水流。
　　我默念着“心如皓月照水流”，觉得面前的周老真如“浩月照水流”一般恬淡从容，在周老家里我感到一种朴素平和之美，然而，我更知唯有了解周老生平的人，唯有读过周老诗作的人，才知道这朴素之中蕴含多少缤纷色彩，平静之下隐伏多少壮阔波澜。周将军出生苏北农村一个贫苦家庭，十几岁就投身人民革命的洪流。从抗日战争到解放战争到抗美援朝战争……他数十年戎马征程，亲自参加和领导了无数次战斗。历史上有许多著名的边塞诗人，如王维、曾参，于他们的名句“大漠孤烟直，长河落日圆”，“北风卷地茅草折，胡天八月即飞雪”之中，我们确实可见边塞风光，可感军旅生活。然而，他们的本质归属毕竟只是诗人，对于战争他们多是被动的参与，多是以旁观者的身份，有意识地把战争当作观察体悟的对象。而我面前的这位诗人是主动积极投身正义战争，并参与战争，指挥战斗，他真正从血淋淋的战场中走出，亲身经历了枪林弹雨，战争于他绝不仅是一个观察、体悟的对象，那是他真真切切、实实在在以自己血肉之躯经历过的生活。在周老的《树人的诗》的附注里有这样一段话：“他（树人）任喻口区区长兼区队长，我任政治指导员，该区环境非常险恶，三面受敌，一日数战，在一次战斗中，树人同志带头冲锋，军帽被打了个洞，我的军裤也被打穿。”这在周老也许只是不经意的一笔，于我却是惊心动魄的一幕，尤其是那最后一句“我的军裤也被打穿”，似乎轻松，似乎随意，但只这一句便将战场一下子拉向了我。我第一次感觉我与战争离得那么近，以至没有办法不去设想，如果我身处其境，让一颗子弹与我擦肩而过，我会是一种什么感觉，我的生命之弦可经得起这么一拨？是的，我以及像我一样的这一代青年人已经习惯了和平的生活，习惯了把战争当作一个遥远的话题来讨论，因为从未经过别样的生活，自己所经历的便被当作唯一的状态默认下来。我们的生活是平静而少变化的，即使有什么变化，也多是因无聊而自找的，我们无法想象，战争中的生命怎样的激荡变化，怎样的被不容选择不由分说地投入一个个危险的漩涡中。这还只是对于战争中的普通人，而对于周老，一位将军，生活又该是怎样的惊涛骇浪？对于这样的生活，周老选择了诗意的面对，他于刀光剑影中觅诗意，于炮火硝烟中发诗情，正像文怀沙老先生在为诗人的新著《京淮梦痕》作的序中所讲的那样：他长达半个多世纪的革命实践和诗歌创作实践几乎始终是相互映照，相互砥砺，同步前行的。作为“为民前驱”的军人，他义无反顾地“上马横槊”，又情不自禁地“下马赋诗”。好一个“上马横槊”“下马赋诗”，怎样的豪情，怎样的潇洒！
　　周老还带我参观了他的书房———躬耕堂，在满屋书卷、字幅、画品的氛围中，他蘸墨铺纸，为我写下“博学思远”四个大字，并亲自钤上一方篆刻名印。盈盈深情在他慈祥的眉宇间跳跃。