购书辛苦记 [复制链接]

第8版(周末副刊)
专栏：大象书话

　　购书辛苦记
　　陈礼贤
　　我一向爱读孙犁。他在“文革”前的所有作品，我在八十年代初就已备齐。“文革”后，他壮心不已，计划“再写十本小书”，并于1979年、1981年出版了《晚华集》、《秀露集》、《澹定集》三书。当时我在县城读书，这三本“小书”都买到了。1982年至1989年出版的五本，我因为在偏远的乡下教书，少有机会去城里的书店逛了，没买到。直到1992年，我到成都进修，才买到一本刚出版的《如云集》，1996年又从出版社邮购了《曲终集》。这是他“十本小书”的最后两本。中间缺的那几本，我后来一直用心寻访，几次向出版社和一些很有影响的读者俱乐部求助，但都没有结果。
　　今年4月，我从报上得知，山东画报出版社已将这十本书成套出版，总其名曰《耕堂劫后十种》。终于可以完整地拥有它了，我的欣喜之情真是难以言表。我迫不及待，准备立即汇款到出版社邮购。身居乡村，要等到本地书店有卖，不知是何年何月了。但报上没告诉出版社地址和书价，款无从汇出。正遗憾，又见《人民日报》也在介绍该书，告诉了书价，但还是不见地址。思来想去，忽然记起《中华读书报》似乎有的。这份报纸我订阅多年，历年的旧报都完好地存放着。忙了一个晚上，还真在两年前的报纸上找到了。于是如释重负，且大欢喜——仿佛书就在眼前了。
　　次日正打算去邮局汇款，学校忽然通知我过两天去雅安参加教研会。这令我喜出望外，因为此去必定经过成都，直接到那里购书，该有多好；再说，我已许久没去城市逛过书店了。
　　旅途劳顿。到了成都，原想利用转车的一点空隙先去友人处歇息歇息，可是——别笑我性急，下车后却先去了一家书店。逛了足足一小时，没发现要买的书，这才拖着疲乏不堪的身子去友人家。饭后也来不及休息，借一辆自行车又直奔“成都购书中心”而去。一逛又是几个小时，别的书买了不少，但《耕堂劫后十种》还是没有。
　　时间紧，其他地方来不及去了，当日下午五点半即乘车赶往雅安。雅安虽是小城，但大小书店、书摊颇不少。会议间隙，我便一家一家寻访。一天傍晚，寻至一家名为“止善书社”的小店，店主说，他们前些日子卖过《耕堂劫后十种》。我一听，心都跳起来，连忙上上下下四处搜寻，企望能有所得。尽管累得额上出汗，却毫无踪影。不免跌足叹息，直怨自己去得太晚。
　　雅安的书店、书摊几乎跑遍，无果。会议结束，返回途中又经成都。心下暗想，这是唯一的机会了，非找到不可啊。一夜养精蓄锐，第二天又骑车在成都的大街小巷寻觅。见书店就进，见书摊就问，匆匆忙忙，没个停歇。到了展览馆图书市场，见几十家书铺两边排开，颇壮观。满怀希望挨个挨个看下去，颇似饥渴之人寻水找食，心里急切得很。可几十家书铺走完，人也腿软眼花了，依然一无所获。很失望也很焦躁。正欲离去，一回身，见远处有一铁皮小屋，号为“弘文书局”，漫不经心踱过去，在门口漫不经心晃了两眼——且慢，有熟悉的书名忽地跳入眼帘！疑心看花了眼，急步上前，果真就是《耕堂劫后十种》呢！一套十册，整整齐齐摆放在书架上，一律白的书脊，深青色封面。赶紧取下抱在怀中，沉甸甸的，又放下，拣我从未见过的几本，这翻翻，那翻翻。缕缕书香随风逸出，我忍不住将书放在鼻前，深深吸了一口气……那时的心情，真是舒畅万分。
　　现在，这“十本小书”静静地排列在我的书橱中，就写文章这会儿，我还起身去看过它们好几回呢。