以矿为家 [复制链接]

第6版()
专栏：

以矿为家
本报记者　陆灏
矿工把地下的太阳送到地上。
煤——这就是人类的太阳：它发光，发热，供给能力……
——戈尔巴托夫：顿巴斯
抚顺胜利煤矿的俱乐部里灯光明亮，一个欢乐的矿工们参加的舞会在这里举行。矿山上自己组成的乐队热情地一遍又一遍地演奏动人的舞曲。
今天晚上，张矿长邀请的舞伴是六十一岁的放炮工王茂先。王茂先嘴上的胡子，硬得像竖起来一样，毛拉拉地长满了整个下巴，在他瘦削的脸庞上满堆着笑容，好像把他脸上的皱纹都舒平了。
“我是来看看的。我哪里能跳这个？”当张矿长邀请他跳舞的时候，他很不自然地说。
“不要紧。”矿长说：“咱们瞎蹦跶呗！踩不着脚就行。”
他欣然地站了起来，和矿长手拉手地加入了这个欢跃的人群。
王茂先虽然兴致勃勃，但类似跳舞这一类事情对于他毕竟还是太生疏了。在他看来，这跳舞，比他在“掌子”里放炮可吃力得多呢。不大一会，他身上就大汗淋漓了。
“老王，”在休息的时候，张矿长看着这位须发斑白的老矿工，又问起一件旧事情来：“无论怎么说，你还是应该退休了。”
把这件事情说成是件旧事情，这是因为自从王茂先六十岁以后，这件事情就已经发生了。
开始是第三采煤队的工会主席同他谈话：“王大爷（矿上的人大家都这样尊敬地称呼他），上了年纪的人不必再下井了。”
“是矿上的命令吗？”
“不是，这是国家的规定。满六十岁的工人，可以退休养老了。”
“要是国家的命令，我服从，没有别的说的。”王茂先说：“要是自愿，这就好说。”
“像你老这样大岁数，应该退休了。”
“你是说我不能干了吗？”王茂先不服气地问他：“我在‘掌子’里，哪一点比青年人差？”
这一点，使得工会主席哑口无言。的确是这样，他一点也不比年轻人差，有的人背四十来个炮，下井的时候，就另外要找一个背炮的人；他一兜总装五十来个炮，有七十来斤重，从没见他找人帮过忙。有的人放完炮，就歇着坐一会儿，他呢，不是去帮人推车，就是去整理铁道旁的坑木去了。
为了让王茂先退休，第三采煤队的队长、支部书记、工会主席都同王茂先谈过话，但都给碰回来了。大家没有办法，就请王茂先的三儿子王兆贵来帮忙。王兆贵那时候是第三采煤队的党支部的副书记。
“我们谁也说服不了，现在要看你的了。”大家都把希望放在王兆贵的身上。
“我可没有保证啊！”王兆贵显得毫无把握地说。
“这是大伙儿交给你的任务，不完成可不行。”王兆贵在离开办公室的时候，大家还这样叮咛他说。
王兆贵回到家里，他对父亲说：“大伙儿都对我说，要我劝你退休。”
“别给我说这个，我知道。”
“爹，人家都说你老了，说你应该退休了。”
王茂先怎么能承认自己老呢。矿山上的人都还记得他以五十九岁的高龄加入中国共产党的情形。
那是前两年的事情了。他想参加党，已经想了很久很久，他渴望着成为共产主义的一个战士，为党做更多的工作。但是，他觉得自己的年纪已经这样大了，这样大的年纪，党是不是还需要他，他一直不敢提。有一天，他去找同组的李玉亭。李玉亭是中国共产党的党员。
“我求你一件事。”王茂先说。
“什么事？”
“我这样大年岁了，我想入党，党还要我不？”
“入党主要是看你对共产主义献身的忠心，年纪老了，这并不重要。”
王茂先听了高兴极了。他自己不会写字，要求李玉亭帮他给支部书记写张申请入党的纸条。
王茂先给支部书记的纸条上写着：“王茂先要求入党，请审查。”
在党支部的会议上，大家一致同意了王茂先的入党申请。对于他，这位在矿山上生活了四十五年的老矿工的一切根底，大家都是非常清楚的。
那一天，他从胜利矿的西井走回他的宿舍胜利新村去，他的兴奋的心情是难以形容的。他看看路西边在幼年时候像小棍儿的稀稀拉拉的树木，现在已经枝叶成荫了。矿井周围的青灰色的矸石堆，像连绵不断的山岭似地一直伸展到远方。那黑黝黝的高高的被一片金色的阳光照耀着的井架子傲然地矗立着。绿色的舒适的电车载着工人们快乐地穿过市区。这些景象，真使他的心头百感交集，往日的旧事，像潮水般地向他的脑中涌来。
在那些漫长的痛苦的日子里，矿山像杀人场一样，人们被圈在铁丝网里受苦。“四块石头夹一块肉”，今天下了井，不知道明天能不能上来。矿工们虽然每天挖出上千上万吨煤炭，但他们自己在腊月里却像住在冰窖里，身上只能盖一块烂麻袋。人们唯一的希望是怎样才能够离开这个人间的地狱。那时候，很多人都偷偷地离开矿山，王茂先因为一家人口多，想走，也没有地方走，于是他只好尽力帮助别人离开这个痛苦的地方。记得有一年的夏历七月十五，他假装上坟，带了点烧纸，领着两个被日本侵略者抓来的外乡的年轻人，穿过高粱地，送他们上了车站。因为自己不放心，他又干脆自己也上了车，一直陪他们到了沈阳，在沈阳，他给他们买好车票，眼看他们平安地上了火车，他才放心回来。
解放以后的王茂先，每顿饭喜欢喝一点酒，他的炕头上摆着无线电收音机，他过的是无忧无愁的日子。他的三个儿子，一个成了解放军的战士；一个在胜利矿矿灯房工作；第三个儿子王兆贵，现在已经成了联合采煤机的司机。新社会使王茂先有了欢乐的晚年。他热爱矿山，把矿山当成自己的家，他热爱自己的采煤事业，五年多以来，王茂先从来没有旷过一次工，甚至连迟到和早退也没有发生过，他成为矿山上最受尊敬的一位老人。
矿山上曾经有过一个时期旷工的现象很严重，最糟糕的时候，出勤率只达到百分之八十几。有些人以为解放了，上班不上班要随自己的便，往往上一天工歇三天，领了工资，口袋里有了几个钱，不用完，不甘心。有个年轻的矿工叫王春生，也是“三天打鱼，两天晒网”，碰上个小小不点儿的事，就歇工不干了。
王茂先有一次问王春生：“你怎么老旷工？”
“我常常不由自己就睡过头了，我自己也没有办法啊。”王春生难为情地说。
“那主要还是你心里含糊。”王茂先说：“你如果心里不坚决，觉得不能上班，误就误了吧，那就准旷工；但如果自己觉得无论如何不能旷工，那就一定歇不了。”
为了说明自己的看法，王茂先还给他讲述了一个自己的故事。
有一次正是王茂先上第三班（即夜里十一点上班），那一天，他很困，为了怕自己睡过头，临睡前特别叮嘱他的老伴要她到了时间喊醒他。平常，不管王茂先做日班，做夜班，他的老伴不是等他去上班，就一直等他回来休息，可是这一天，偏偏他的老伴也睡着了。王茂先一觉醒来，离上班还有半点多钟，他饭也没有顾上吃，直奔电车站，而电车恰又刚刚开过去。他冒着风雪，一直跑到井口，离上班还有五分钟，人们正准备乘罐笼下井呢。
王春生听了这个老人的话，心里很感动，从此以后他就不再旷工了。过去，王春生觉得利用工作的时间，做一点自己的事情，这是很便宜的事情；现在他翻了个儿，他尽力不再侵占工作的时间。不久以前，王春生结婚，家里要盘炕，要是在过去，他一定觉得请几天假，名正言顺，可是这一次，他却利用了星期天休息的日子盘炕，一天没有盘完，晚上又接着干了大半夜，第二天照常上班。矿山上很多人都说：“只要看看人家王大爷，自己就知道应该怎么干了。”
在王茂先的家里，当然并不是什么事情也不需要他。一九五二年的新年里，他的三儿兆贵结婚，结婚对于矿工的家庭是一件大事。在旧社会，“煤黑子顶风还臭五十里”，几乎没有一个姑娘愿意嫁给矿工当妻子。今天自己的儿子结婚了，老人心里的喜欢是难以形容的。可是当亲戚们和朋友们都来齐了，王茂先却要告辞去参加他们矿上文化学习的开学典礼。
“今天是你家大喜的日子，怎么你还走？”客人们说。
“咱们都不是外人，你们给我看着就行啰！”他无限喜悦地宽心地说：“开学典礼嘛，我怎么能不去？”
全家谁也劝不住他，过了中午十二点，他才回来。
你们想想，像王茂先这样的人要他退休，这岂不是太使他难过了。“你也这样说，”当王兆贵告诉他，大家都希望他退休的时候，王茂先觉得连自己的儿子也对他太不了解了，他简直有点光火地说：“你怎么也用这些话来卡我？我如果已经是一块朽木，那末我也一定要让它好好烧完，不让他只冒烟，没有火光。”
王兆贵没有办法，只好回来照直汇报，大家也觉得这老人的一片好心，也不能太执拗他了，商量的结果，是让王茂先以后在井下看放炮的仓库，不要再到“掌子”里去放炮了。
王茂先听说要他看仓库，就说：“我年纪大了，眼睛不好，丢了炮怎么办？”又说：“这个领多少，那个领多少，我弄不清帐目怎么办？”反正他不乐意看仓库，最后，他几乎带一点恳求的样子说：“在‘掌子’里，我能溜跶溜跶，看仓库我实在坐不住。”他说得很真诚，使任何人听了都会同情他。
第三采煤队的队部最后作了一个决定，这个决定既照顾了他的岁数，又关心到他的志愿。决定让王茂先在“道口”放炮，不再到“掌子”里去工作。
现在，王茂先就在“道口”放炮呢。在跳舞会上张矿长又问起这件旧事情，王茂先好像有点不好意思地说：“我在矿山长大，几十年来，我的心在井下惯了，呆在上面我不行。”他微笑着回答说，声音说得很低，但语气是很坚决的。他觉得自己说来说去，无非还是这个老意见。
又一场动人的乐曲在演奏起来，这一次不是别人邀请他去跳舞，而是一大群年轻人围着他，要求他讲讲过去的矿工，他们是怎样生活过来的。