去延安 [复制链接]

第8版(大地·作品)
专栏：

去延安
　　前几天，一个小雨零星的早晨，有人打电话给我，让给“八办”修改一篇演讲稿，问我愿不愿意做。我说，行。之所以接受了这个差事，潜意识里是庆幸自己遇上了一次回归红色岁月的机会。
　　于是，我变成了一个“讲解员”，向造访这里的游客讲述前辈们的故事。这里是当年的八路军驻西安办事处（简称“八办”），是红色据点，红色桥梁，红色兵站，曾经向革命圣地延安输送了成千上万的仁人志士。有一位老人重访这里，说他当年是从斯诺的《西行漫记》中认识了延安，携带妻子和婴儿从失陷的南京辗转来到“八办”，踏上奔赴延安之路的。开始雇了一头小毛驴，驮着行李赶路，为躲避国民党的层层关卡盘查，只好卖掉毛驴，扔掉行李，扮成小两口回娘家的样子轻装简行。一路上风餐露宿，忍饥挨饿，妻子病倒了，婴儿因缺奶哭个不停。当他俩咬着牙终于坚持到达延安时，襁褓中的婴儿不再哭泣，也没有再醒来。他们擦干眼泪，投入了火热的新生活。当这位老人回忆往事时，是无愧于年轻时的人生选择的。从西安到延安，八百里行程，八百里的云和月，令人神往，令人浩叹。奔赴当年的延安，可以将人生的理想融入挽救民族命运的大熔炉。在一条条根系似的黄土小路上，流淌的是青春的血液，心向延安，又把火种撒遍了大地。这对于垂暮之年的老人，是重温陈年佳酿，而对于年轻人来说，是陌生中发现的一笔宝贵的精神财富。
　　为这篇演讲稿捉笔的我，是介于晚霞与朝霞之间的午后的云彩。没有老延安的久经沧桑，也没有七八十年代生人的鲜活新锐，上个世纪下半叶的阳光和风雨，让我们成熟着自己的果实。对于延安，我是感觉温暖的，朴素的，亲切的。多年来，我到过那里无数回，时至今日，仍盼望能有机会置身那让人心旷神怡的地方。
　　我头一回去延安，是在三十多年前的一个冬天。那时候，我从来没出过远门，涉足之处只不过三十里方圆。有一天，我们几个小伙伴合谋，随着刚开始的串联队伍步行到延安去。从家乡的小镇中学出发，每天以上百里的速度向北挺进。开始是沿着公路走，后来干脆抄捷径，走村串社，过田埂，溜沟坡，在沿途的接待站或老乡家充饥，随便找地儿困上一觉，又赶路了。延安像一团火焰，在召唤着稚气未脱的同学少年，那份被理想燃烧的激情，在农家孩子来说是不曾有过的。一路的劳苦疲惫，在终于看见灯火镶嵌的宝塔时，小伙伴们都流下了激动的泪水，甚至号啕大哭起来。之后是在接待站排队，拥挤着去领取延安纪念章，当晚被安排在清凉山老乡家里食宿。我和另一个小伙伴住进一对老人家，石窑石炕，热饭热被窝，像回到了家里。我们就像老人的孩子，享受着慈祥的抚摸，睡梦中抵达快乐的天堂。早晨醒来，老人已做好饭，馍馍酸菜小米粥，真是香极了。站在门前看宝塔，看阳光下闪烁的延河水，感觉到自己是世界上最幸福的人。参观一天回来，饭留在锅里，还有几片肉，感觉延安母亲真是好。
　　那时候，年幼的我向往着精神的滋养，同时也因物质匮乏渴望肠胃的满足。革命圣地的延安，起初赋予我信仰、崇拜、历史知识和人生精神。在时代的变迁中，随着经历的增长，一些幻影在渐渐褪去，那些永恒的东西是不曾更换也是不会磨损的。延安山川风物的魂魄，那一份不能舍弃的亲情，是在一次又一次涉足时不断体悟到的。
　　之后，在大学读书时的野营拉练，又实实在在地用脚步重温了一回串联时跋涉过的延安之路。做记者编辑的生涯中，几乎跑遍了延安城的角角落落，以至陕北的大多县城。寻访过毛主席转战陕北时走过的地方，采写过老红军、北京知青、基层干部和群众，也收集过那里的历史传说。如同我幼年时遇到的清凉山老人，那份人间的慈爱，那份生存的毅力和给予我的心灵的洗礼，是无论如何也数不过来了。
　　去年冬天我去延安时，只在那里逗留了一两天。我走过几处革命旧址，在纪念品摊点上买了一盒碟，是陈旧而新鲜的《陕北民歌》。在电脑上打开它，效果十分地好。从流动的画面到飘逸的音乐，看到的是那一片苍茫的土地千年的容貌和百年的神采，听到的是悠远阔大的呼吸和火种发芽开花的回响。抑或移植为摇滚，也没有走出原本多远。
　　是的，当下坐汽车火车或飞机去延安的游人，该是幸运多了。已不必让“八办”劳神，毛驴也已成稀罕了。若说有谁徒步去延安，准是小报记者感兴趣的料儿。各类旅行社的北路几日游早已开通，在节假日的生意更是不错。那里有风景，有大自然和历史的风景，有旧物和城市化市场化进程的风景，有人的风景。红色经典是宝塔山和依旧流淌的延河水，是那些窑洞和小路，是朴实无华的物什和动人的气息，是院落里那一棵棵蓊郁的参天大树。如同延安的故事，在一天天变老，也在一天天更新。