雪域情祭——一位高原汽车兵的妻子用特殊方式发出的信 [复制链接]

第6版(政治·法律·社会)
专栏：世纪初年走边关

　　雪域情祭
——一位高原汽车兵的妻子用特殊方式发出的信
新华社通讯员刘国道李德全新华社记者岳林才
这是一封催人泪下、发人深思的特殊信件。
　　记者最近随某高原汽车部队到险象环生的“西部奇路”——川藏线采访，巧遇带着孩子上川藏线祭奠自己亡夫的军嫂李方兰。
　　今年30岁的李方兰，不仅带去了对亡夫的思念，而且用特殊方式给丈夫发出了一封信。在她就要将此信化为灰烬、放进亡夫的骨灰盒之前，征得她本人同意，我们含泪将信摘录如下：成根：你好吗？
　　好高的山，好险的路，好厚的雪，好苦的环境啊！虽然我内心很清楚，我来到了什么地方，但不知为啥，心里却没有一丝恐惧。
　　成根，按照你的遗嘱，我带着你的骨灰——不，你的灵魂，终于登上了这条令我情牵梦绕的川藏线，把你的骨灰撒向那座座不化的雪山，让你重新回到你深深眷恋着的这片土地。
　　此时此刻，耳边又仿佛听到了我们初见面时你的那番话——“我们常年跑的那条川藏公路，全长3000多公里，要横跨21座雪山、14条江河，雪崩、泥石流、大塌方常年不断，每一块里程碑下就埋有一名战士的忠骨。现在，这条公路上有数千名汽车兵整天奔忙着，我只是其中一员……”
　　说这话的时候，你那张被高原强烈的紫外线晒得黝黑的脸上充满了高原军人才有的自豪。那年你刚满25岁，也是我们最幸福快乐的日子。
　　你还说，在川藏线随时都有牺牲的可能。那里空气含氧量不及内地的一半，如患感冒后紧跑几步就有可能把命送掉。你说这话的意思，明摆着是让我再慎重考虑我们的婚事。当时我明确告诉你，我爱你，自然也对你生活、战斗的川藏线有感情。
　　蜜月转眼过去，你的假期也到了。那天你吞吞吐吐刚要和我说什么，我便抢先直言相告：“我跟你上川藏线！”“什么？”你一听就跳了起来：“不行！那不是女人去的地方。”我固执地说：“我丈夫工作的地方再苦，我也要去！有你在身边，再大的苦我也吃得了。”
　　从成都出发，坐车到康定，再往上走，我的高原反应越来越强烈，感到头重脚轻、头痛欲裂。到海拔4000多米的高尔寺山时，我脸色蜡黄，只能靠在你怀里喘息了。没办法，你又把我送回了康定。康定洒泪相别，我回到成都。为了能适应高原气候，我改掉了睡懒觉的习惯，坚持早起跑步，多吃牛、羊肉，期待下次能和你一起上川藏线。
　　咱们女儿快6岁的时候，我圆了上川藏线的梦。可让我难以承受的，不再是川藏线的艰苦和高原反应了，而是怀中抱着你的骨灰盒。你这个整天在川藏线和死神打交道的人，没有倒在令人生畏的川藏线上，却倒在了在家休假时一场意外的车祸中。那天，你去给部队挂电话，走到离邮局不远的一条大街上，你突然两眼发黑，栽倒在地，一辆飞速而来的汽车从你身上无情地碾过，你就这样永远地闭上了双眼……医生鉴定，你这是阵发性脑晕，并说只有常年生活在高原上的人，到了内地才会得这种病。天哪，你才32岁啊，你怎么舍得丢下你的妻儿，就这么早早离去了呢？
　　永远爱你的妻子李方兰
李方兰的爱人张成根，是川藏线上某汽车团一名普普通通的汽车兵。他共跑了50多趟高原，安全行车18万多公里，先后三次荣立三等功。入伍14年来，这位四川达县籍的士官一直战斗在风雪高原漫漫川藏线上，直到牺牲。