纯真一片赤子心——访美籍华裔数学家丘成桐 [复制链接]

第10版(科技)
专栏：

　　纯真一片赤子心
　　——访美籍华裔数学家丘成桐
　　本报记者 杨健
　　“丘成桐开了家指纹技术公司！”在普通百姓听起来，这消息就像是说卢浮宫里梵高的名画挂进了爱斯基摩人游猎的帐篷。
　　丘成桐何许人也？当今世界华裔数学家中最闪亮的明星，迄今为止唯一获得过被称作“数学界的诺贝尔奖”———菲尔兹奖的华人。可就是这样一位研究纯数学的大师，如今要把他高深的数学理论，直接运用在与日常生活息息相关的指纹识别研究。这不能不引起我们的兴趣。
　　1月15日晚上，我们在北京友谊宾馆采访了丘成桐。
　　大学问者自有大胸襟
　　“其实这也没什么好奇怪的。”花白头发的丘成桐穿着一件薄羊毛衫，很随意地坐在茶桌边，语气轻描淡写。
　　“认为数学家不关心应用，恐怕是一种误解。”丘成桐认为，在国外，人们对基础研究和应用研究的分野，不像中国人这样明显。他的好多同行，都跟工程技术界多有联系。
　　“三教九流的人我都爱接触，他们提出的问题，很多会让我感兴趣。但我跟应用技术沾边，不是为了挣钱。在马路上边摆水果摊能挣1000万美金，我也不干，因为它跟我的学问没有关系。”一年多以前，哈佛大学的几个留学生找到丘成桐，请他帮助解决指纹识别技术中的一些关键数学问题。丘成桐一下子来了兴趣，他觉得里面有许多值得深究的东西。
　　“中国的传统文化，看不起具体的技艺。士大夫喜欢字画的不少，但建筑雕刻，就属于工匠的事情。所谓‘劳心者治人，劳力者治于人’，他们不屑去做那些烦琐费力的事情。”谈起这些，对传统文化颇有心得的丘成桐兴意盎然。“在古代中国，地位最低的是商人，而真实的社会生活，包括科技发展，离开了‘士农工商’中的任何一个都不行。”
　　“我为什么要办这个公司？那是因为指纹识别归根到底是一门实用的学问。指纹扫描的图像和识别的效果，因人而异，因操作方法而异，因年龄而异，因体温而异，甚至因人的职业而异。你用的方法对不对，坐在家里是不可能知道的。只有通过大范围的测试，才能有一个正确的认识。而这个任务，需要一个商业性的实体才能高效率地完成。”丘成桐觉得，科学的领域里，最好百花齐放，不宜将实用和理论割裂开来。“它们是互为表里、不可分割的。做大学问的人都有大胸襟，作为大国的中国，更要有这个抱负。”
　　不求真无以立德
　　在丘成桐看来，基础研究与应用技术之气脉相通，还在于它们都给人以美的享受。
　　研究数学，丘成桐时常沉醉于一种美的体验。“数学也好，其他纯粹科学也好，都追求用最简单的方法来刻画自然现象的本质。描述天地间万物的运行轨迹，牛顿只用了3条简短的定理。这里面那种简约的美，真的难以名状。”
　　但美的观念也是在变化着的。“一个人对自己的恋人一见钟情，源于对美的原始性的震撼。可是几十年以后，你还会觉得她美吗？也许会，也许不会。美跟人们对事物的了解程度其实是有关系的。”
　　计算机证明四色定理，花了很大的功夫，最后达到了目的，但大多数数学家并不满意。为什么？“因为它不美。不仅是形式上不美，更重要的是，它对我们了解和解决其他数学问题没有什么帮助。”
　　“不要认为搞工程的人就感受不到美。”丘成桐话锋一转：“要用数学语言把美的感觉定义出来，实在是一件很难的事。工程师不同，他会设计出一台数码相机，‘喀嚓’一声，他告诉你———这就是美。把这张照片放到网上，一点键盘，它就传到了地球的那一端。这难道就不是美？所以说，基础科学和工程技术是相通的。”
　　数学之美，在于它对真的追求。而在现实生活里，丘成桐时时被一些假和丑的现象所困扰。“我很奇怪，一个学生的论文明明结论是错的，可导师为了维护自己的弟子，照样放行通过；一名学者的能力着实可怜，可为了集体的荣誉，一些高等学府居然全力以赴，四处游说，为他争取更高的学术地位；一位院士的精力毕竟有限，可在一些学校，院士年纪再大也不退休，始终决定着学术研究的方向。这些违背常理的事情，竟然就可以长期存在。”
　　“不求真何以立德？”在他担任学术委员会主任的中科院晨兴数学中心，丘成桐时时告诫自己的学生。中心成立5年多来，将中国数学研究的水平，向前大大地推进了一步。但丘成桐并不满足。在中国数学界，他最推崇的人是陈省身、华罗庚和冯康，“无论是能力、远见和用功，今天的年轻人都还有很多要向他们学习。”
　　53岁的丘成桐生在汕头，长在香港，成名于美国。出身于典型的中国式家庭，受过发达国家先进的高等教育，他承认对目前国内的一些情况不太适应。但丘成桐少有失落的感觉。“为什么要失落呢？就像自己的父母孩子，他们谈论的话题我跟不上，他们听的音乐我听不懂，但我不会失落。见到他们，我只有高兴。”