“天路”行 [复制链接]

第6版(政治·法律·社会)
专栏：

“天路”行
　　陈玉玺　刘龙
　　平均海拔4000多米的青藏公路，就像是一条长长的玉带悬挂在“世界屋脊”上，人们形象地把它称为“天路”。
　　在这条绵延2000公里的天路上，长年驻守着总后青藏兵站部的官兵。1990年7月，中央军委主席江泽民签署命令，授予这支英雄部队“青藏高原模范兵站部”荣誉称号，并为他们亲笔题词：“弘扬特别能吃苦、特别能忍耐、特别能战斗的革命精神”。日前，我们探访了这条神秘的“天路”和这支神奇的部队。
　　一
　　我们的起始点是青藏兵站部的大本营格尔木市。陪同的同志讲，几十年前这里还是一片荒芜的戈壁滩，上世纪50年代初，部队在这里架起了两顶帐篷，从此改变了它荒无人烟的历史，如今它已经发展成为西部地区规模很大的城市了。
　　几十年来，官兵们在风雪高原上创造了一个又一个人间奇迹，为驻地西藏、青海地区的经济发展作出了重大贡献：85％以上的进藏物资、进出人员是由该部汽车部队运送的；输油管线部队承担了西藏军地100％的油料输送任务；兵站部负责管理的国防通信线路，是我国内地与西藏惟一的一条架空明线通信线路，它日夜不停地传送着祖国内地与西南边陲重要的政治、经济、文化信息。
　　在某汽车团，我们初识长年奔波在“天路”上的汽车兵们。他们无一例外都是晒得紫红的脸膛，粗糙的皮肤，看上去比实际年龄大得多的外表。1990年入伍的某团班长古建鸿，看上去像个“小老头”，实际他今年还不到30岁。他已在“天路”上安全行车15万公里，113次翻越唐古拉山，累计运送进藏物资700多吨。战士们都喊他“牦牛”，他说他“对兵的了解比对自己的老婆孩子多”。因为他每年一次探亲假，和老婆孩子还没混熟就该归队了。
　　五六十年代跑一趟拉萨，少说也要二三十天，赶上大雪封山，车子坏在半路，有些战士就牺牲在路上。连长刘浩东欣慰地告诉我们，五六十年代，部队用的是缴获来的杂牌车；70年代，是“大依发”；80年代，换成了国产的东风车；后来又换了日产的五十铃；现在是崭新的北方奔驰、斯泰尔。透过汽车团装备的变迁史，我们似乎听到了我军迈向现代化的铿锵脚步。
　　二
　　在海拔4200多米的纳赤台兵站，我们看到，纳赤台三站（兵站、泵站、机务站）的官兵，住的都是楼房，楼道、房间的地面上还铺着漂亮的通体砖，窗户上装着双层玻璃，防风效果不错。陪同我们上线的兵站部政治部副主任李怀占向我们介绍说，从1954年上高原，官兵们的住房已换了六代。第一代是帐篷，第二代是地窝子，第三代是干打垒，第四代是土坯房，第五代是砖木结构的瓦房，现在是水、电、暖三通的楼房。
　　艰难行驶6个多小时后，我们来到了海拔4700多米的五道梁，过去有“过了五道梁，不见爹和娘”的说法。驻守在这里的官兵一个个脸色黑红，口唇干裂，指甲凹陷。走进泵站的战士宿舍，立刻温暖如春，室内暖气的温度达到了18摄氏度。暖气是利用输油管线柴油发电机组余热巧妙生成的，这是管线团总工程师姚志祥和他的同事们的发明创造。
　　随着海拔的渐渐增高，呼吸越来越困难。我们一进海拔5000多米的唐古拉山兵站，就赶紧吸氧。李怀占说，现在沿线都配上了制氧机，官兵们只要感到身体不适，随时可以吸氧。在机务站的园子里，记者看到了一片片绿色的草坪，它是战士们利用各种机会从远在千里之外的格尔木捎来土种植的。在战士的宿舍、会议室里，一盆盆盛开的鲜花，给这个千年不化的冰雪世界增添了盎然春意。
　　车到海拔4230米的当雄，眼前出现了风光旖旎的藏北草原。兵站的官兵们正围坐在电视机前观看韩日世界杯。李怀占介绍说，自1990年以来，兵站部自筹资金2000多万元，加上上级拨款拨物，为每个团队建成了设施完备的文化活动中心和地面卫星接收系统，为每个基层连队建起了俱乐部、图书室和各种文化活动场地，使高原部队文化生活单调枯燥的现象有了很大改观。
　　拉萨是我们此行的最后一站。这里海拔3800米，空气中氧气含量只有海平面的60％。在拉萨机务站，我们采访了总后“优秀共产党员”张东峰，他入伍6年，在部队过了5个春节，两次放弃读研深造机会。1998年10月，他谈的第二个女朋友催他回家结婚，但当时正值“兰-西-拉”光缆开通试用期，等完成任务回到老家时已是1999年1月，他的女朋友已成了别人的新娘。
　　三
　　一路上，我们听到的最多的一个词是“变化”：路变了，车变了，房子变了，生活变了……但官兵们不约而同地谈到了一个没变，那就是“特别能吃苦、特别能忍耐、特别能战斗”的“三个特别精神”没有变。
　　12年前，江主席在给兵站部题词时，曾语重心长地说：我衷心地期望你们做到胜不骄、败不馁。只要我们发扬这样一种精神，就可以永远立于不败之地。1993年7月，江主席又一次指出：新形势下保持和发扬“三个特别精神”尤为重要，应继续大力提倡和宣传。
　　兵站部历届班子牢记江主席的教诲，把“三个特别精神”作为青藏线的线魂，一如既往地宣扬，始终一贯地对部队进行教育。他们先后编印出版了《青藏线艰苦创业史》、《昆仑英豪》、《高原精神代代相传》等书刊，办起了艰苦创业展览室，拍摄了电视专题片《西部没有雕像》、电视连续剧《天路》，把“三个特别精神”作为新兵入伍、院校学员分到高原的第一课，每年部队整训的重点课，部队官兵的必修课，使“三个特别精神”在官兵头脑中深深扎根。
　　1990年以来，兵站部官兵除圆满完成正常任务外，还先后参加驻地大型抢险救灾14次，出动官兵14918人次，动用车辆1725台次，抢运救灾物资9400吨，救出受灾群众5760人。
　　2001年7月，兵站部党委被评为“全军先进党委”。