奶奶的茶道 [复制链接]

第7版(大地·文艺副刊)
专栏：多咪斋

奶奶的茶道
赵焕新
　　昨晚看书倦了喝茶时，我想起了儿时与饮茶有关的二三事。
　　老家与茶有关的词汇里好像从来没有“看茶”、“端茶送客”或者“品茶”、“饮茶”之类的书面语。记忆中似乎只有两个高频词：“用茶”、“喝茶”。
　　一想起这两个词，奶奶招呼客人或路人喝茶的声音就在耳畔回响：“用杯茶吧！”、“喝点儿茶再走！”
　　茶是自产自烧的茶。离瓦屋门口百十来步远的田埂上有一株矮壮的老茶树。一个季度采下来的茶叶，烘干包好之后，往往足够喝到第二年的夏天。
　　奶奶烧茶讲究不多，只是在煮饭用的铁锅里的水将要烧开之时，抓起一把茶叶投入锅内，合上锅盖，再塞一两把柴草到灶里，一会儿工夫，淡淡的清香便从锅盖的缝隙里飘逸出来。
　　照例在农忙时节，我除了写暑假作业之外，要兼起给在水田里挥汗如雨的爸爸送茶的任务。送茶用的是有提手的浅红色的土壶。褐黄色的茶水倒进之后，从壶口处可以看见黝黑的壶底和浮动的茶叶。奶奶习惯在壶里撒半勺儿盐，但不搅拌；等我提着壶晃悠悠走到田畈，一壶水早就摇匀成淡淡的盐水，既解渴又能补充体内因流汗多而损失的盐分。
　　爸爸喝茶简直是“牛饮”，因为他不用茶杯，常常是就着壶嘴，一口气把一壶水喝个底朝天，接着又干劲十足地干他的活：犁田、挖沟，直到下一壶水提醒他该歇一会儿。
　　但过路人喝茶就要文雅些。老屋的南侧矗立着爷爷亲手植下的两棵梧桐树。当烈日暴晒，知了有气无力的叫声时断时续时，大树下面却正好乘凉。整个夏天，大树底下的浓荫处就成了露天的茶铺子。上街下县的妇女、挑担负重的汉子以及放学归来的儿童，只要有人在树下歇息，奶奶就会让我给搬个椅子，然后她左手提着大瓷壶，右手托着搪瓷碗，倒满了茶水，递过去，说一声：“喝点儿茶再走吧！”
　　有多少人喝过奶奶烧的茶，带着惬意和清凉踏上路途的呢？又有多少人在喝茶时与奶奶叙着家常，直到心中的块垒涣然冰释的呢？没有人知道。
　　奶奶过世多年后的一个盛夏，我回老家探亲，一个我素不相识的老人来看望我们，并说希望能帮我们做些什么。“我喝过你奶奶烧的茶。”他一脸的真挚。那神气，仿佛茶水刚刚滋润了他干渴的喉咙。
　　多年后我才渐渐地领悟到，茶对于奶奶来说，不仅仅是茶。她用茶水装载了许多做人的道理。
　　我记得，奶奶经常警告我和小伙伴们不要去捣鸟窝、烧麻雀吃。“否则你长大了，烧的茶就是苦的；就没有人喜欢你了！”这样的“危言耸听”许多人当是封建迷信，却有效地震慑了我们，使我们不敢去捕杀小生灵。用今天的眼光看，谁又能说奶奶不是在搞“环保”
　　呢？我小时候喝茶时不仅仅受到奶奶的警告，有时头上也免不了要吃几颗“板栗”的。譬如，一碗茶我喝不完，剩下的部分———哪怕只有几小口———我习惯随手泼到地上。奶奶见了就会大声呵斥：“罪过！冷水要人挑，热水要人烧，哪个叫你浪费掉！”
　　也有在喝茶时和颜悦色的教诲。家里来客人了，奶奶就让我“敬茶”：首先，茶杯要洗干净；其次，茶水不可倒得太满；最后要小心翼翼、双手端起茶杯，举“杯”齐眉地把茶献给客人。
　　对弱小生命的爱护、对他人劳动的珍惜以及对客人的尊敬，这些道理，奶奶都在茶水里教给了我；更不用说，在炎夏天然的茶铺里，她教给我乐善好施的品质。
　　在夜晚看书疲倦时，我喝了杯茶，想着往事，觉得精气神儿又提起来了。