荠菜情 [复制链接]

第7版(大地·文学副刊)
专栏：

　　荠菜情
计泓赓
荠菜，这可爱的野菜，它每年给我带来特有的情趣，特有的欢乐，使我的晚年生活有大自然散发的缕缕清香。
　　小时在故乡上海，对荠菜知之甚少，只知它味道鲜美，江浙一带人对它情有独钟。荠菜馄饨、荠菜豆腐羹、荠菜炒肉丝……妙不可言，是我离开故乡多年最为神往的美味。最初我还以为它是南方特有的野菜，心向往之，但不可得之。
　　偶然的机会，我在北京的山野和庭院里发现了它，才知它并非南方所独有，北京也多得很。我们住地花草较多，大自然气息蛮浓。那草丛中摊贴于地、叶子像分裂的羽毛的，往往就是它。早春时它枯黄中略现青色，其貌不扬，很容易被人忽视。北京春旱，采撷时平铲不难，若要连根挖出，得费点劲。有一种北京野菜，与荠菜极相似，吃不准时，只要在根部闻一闻，就能辨别，是荠菜，就飘出一股独有的清香；不是，则是一股草根味。
　　春寒料峭的时候，它为啥能像小麦一样，开始返青？我们在挖荠菜根时似乎得到了解答。一棵野荠菜，不算太大，但它的根很长，这引起了我的兴趣，细细挖，尽量不伤根断根，就像挖人参似的，一点点地扒开土，扒了一层又一层，好家伙，拿回家用尺一量，足有二十七厘米长！这可真是一大发现，我们高兴得真像挖到人参了，赶忙把它放到红绒靠垫上，用照相机给它留了影。小小野菜，根系如此之长，难怪它能抗严寒，冻不死！
　　还有一次，我在一个花圃田埂上，发现了数株我从未见过的特大型荠菜，直径有三十六厘米，虽已长出了一些枝杈，但仍又嫩又肥，想是花圃土肥水足，才长成了巨型的，好不快哉！
　　至此，我不仅因乡土之情而偏爱它，简直有点景仰它了。小小野菜，和松柏一样不畏严寒，倔强地生存着，地不分南北，土不论肥瘠，山野、田头、垄边、旮旮旯旯有土的地方，几乎都有它的踪影。有趣的是，它居然还飘洋过海，长到了国外。人民日报海外版“学中文”专刊里，就登过一篇来自德国一位十一岁的中国小朋友赵迪写的文章，题目叫《荠菜》，他说在德国常跟爸爸妈妈出外挖荠菜，回家包馄饨吃。
　　她妈常说一吃荠菜馄饨就想起家乡。文中还说德国人不知道荠菜可以吃，常拿它喂兔子。可见荠菜的生命力和适应性之强。
　　就这样，挖荠菜成了我们家的一个特别节目。
　　特殊兴趣、特殊爱好产生了对荠菜特殊的关注。暮春初夏时分，荠菜老了，但见它从草丛中长出长长的茎叶，茎叶顶端冒出朵朵小白花，随风摇曳，婀娜多姿。生长繁茂的地方，远远望去，恰似一片白色的小星星，流动在绿色的田野上。小白花下面的茎上，左右各自伸出一个个小小三角形的籽实，剥开一看，里边挤满了比小米粒还要小得多的籽实。我细心地收了一些，忽发奇想：何不试着种种看，过去不是早就吃过人工培育的家荠菜吗？
　　我在宅前小院里撒了一些荠菜籽。没想到，有心种花花不发，到头来竟一棵小苗也没见露面。
　　我查了一下书，原来它属十字花科，二年生草本植物。各地叫法不同，有叫枕头菜、地菜的，也有叫鸡翼菜、菱角菜、雀雀菜的。我捉摸，春天不是不可播种，而是北京春旱，风大、种籽小，我是随便乱撒的，又不好好浇水，谁知它吹到哪里去了呢？我就在夏秋之交雨多时撒种，果然到秋尽冬初，它露出了幼苗。严冬来临，它似乎死过去了，第二年竟然像小麦一样返青生长了。
　　宋代姜夔在《扬州慢》的词里，描绘过荠菜生长的情景：“过春风十里，尽荠麦青青。”《诗经·谷风》有“谁谓荼苦，其甘如荠”。《尔雅》中写有：“荠菜甘，人取其叶作菹及羹亦佳。”不少文人雅士有颂橘的，咏梅的，颂竹的，爱菊的，爱莲的，可赞美这小小不起眼的野菜——荠菜的诗赋民谚，竟也为数可观。宋辛弃疾诗云：“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花。”南宋陆游爱荠菜爱到了忘归的地步，他写道：“日日思归饱蕨薇，春来荠菜勿忘归。”郑板桥诗云：“三春荠菜饶有味，九熟樱桃最有名。清兴不辜诸酒伴，令人忘却异乡情。”苏东坡诗句：“时绕麦田求野荠”，则是十分贴切地描绘出了我们在春天挖荠菜的情景。城里没麦田，我们是时绕园林、田野、草丝求野荠了。
　　荠菜，让我陶醉在大自然里，让我的生活增添了几许诗情画意。