身在福中不知福 [复制链接]

第15版(国际副刊)
专栏：旅人心语

　　身在福中不知福
　　杨叙
　　家中墙上挂着本挂历，大红的底儿，上面一个挨一个写满了从甲骨文开始的各种笔体的“福”字。在挂历前走来走去，日子久了，忽一日从中悟出个道理来，原来福字最早的象形是粮仓中装满了大米，原来不论那些怪模怪样的笔体怎么变，都是或圆或扁或草扎席结或砖砌瓦垒的粮仓里装满了大米，原来按照最朴素的唯物主义理解，有福气乃肚子里有米是也。真通俗，我有茅塞顿开之感。
　　不过在挂历前再走来走去，再往下意识流，我又冒出点新的感想，因为生在丰衣足食的时代，没有体验过饿肚子的难受劲儿，倒是反方面的经验教训还有些，历史的经验证明，似乎好吃好喝好待承也不都那么福气。
　　记忆最清晰的是在日本那回。我的导师山本直次请我吃日本料理，撩开印着汉字的布门帘，走进一家地地道道的日本饭馆，一尺高的小饭桌、榻榻米，我们席地而坐。说是坐，还有欠精确，男人可以坐，盘腿抱膝，怎么舒服怎么来，女人可就不行了，日本的女人从小要坐在自己的脚后跟上。日本女人最羡慕的就是中国女人的腿，匀称。而她们的小腿已被不可更改的坐姿挤压得变了形，膝盖以下的肉都堆到脚脖子一带，所以日本女人很有自知之明地称自己的腿是“大萝卜”。那天我被迫入乡随俗，以这种端庄贤淑的姿势走上了漫长的吃饭之旅。山本到了这个地方是鱼儿入水般悠然自得，跟他相比，我正好是剩在岸上的那条鱼，无论怎么坚韧不拔也坚持不了多一会儿，跪着不行改盘腿，盘腿累了改双腿一边倒，最后干脆把两条腿伸直了藏在矮桌底下，当然我这里的翻饼烙饼都是悄悄地进行，露在桌子外部的身体始终保持正直，面孔挂着微笑，别人一直没有发现我这双腿早已是“忍无可忍”，就差“揭竿而起”了。这顿饭吃的什么我一点没记住，只记住但凡再有日本人请吃饭，一定要问清去什么地方再决定。
　　吃西餐的境遇也好不到哪儿去，无非是肉体痛苦改成精神受罪。西洋人吃饭没有我们实在，在乎“吃”以外的形式太多。单说色、香、味这三要素就全被他们搞颠倒了，好像吃饭主要不是用嘴而是用眼睛，每样食品自身要颜色清朗耐看，互相之间还要搭配协调，就连餐具、桌布甚至侍者的服装都要一条龙设计。我曾写过一本叫作《美国习俗》的书，光是吃西餐的讲究就大模大样地占了一节，什么嚼东西不能张嘴、喝汤不能端碗、面包要掰成一块一块往嘴里送，吃面条就更费劲，没有筷子这种绝顶聪明的家什，就只能用叉子卷起来，要想发出稀里呼噜香喷喷的动静那是万万不能的。有这么多束手束脚的清规戒律，吃饭怎不成一件苦差事？
　　规矩太多，我就记住最实用的一条：一切看女主人动作行事。照此办理果然是无往不胜。一次，到一位缅甸友人家做客，吃的是西餐，可女主人显然并不熟谙此道。偏偏赶上那天的炸鸡腿不够嫩，我一试之下暗道不妙，刀叉虽坚恐也拧不过这老当益壮的鸡腿。偷眼一看，女主人显然也遇到了同样的问题，她吃东吃西，就是不肯触及主要矛盾。好，我放慢速度，相机而动。等到盘子里只剩下了那个“拧种”时，女主人发起了攻坚战，她先用刀切，可是鸡腿刀枪不入；她再用叉挑，可是鸡腿满盘子乱跑；她悄悄伸出大拇指按住鸡腿，不幸还是败下阵来。罢了，罢了，女主人终于狠下心，抓起鸡腿，三口两口消灭了这个死硬派。我忍住笑，十分公允地想，每个民族都有自己源远流长的文化，何必自惭形秽，要是给洋人一副象牙箸，他们还不是刘姥姥进了大观园。
　　我们的祖先早已说了，仓里有米就是福，现在不但仓里有米了，而且还可以大快朵颐，还创造了尽善尽美的吃的艺术，与茹毛饮血的祖先相比，人类已经这样文明了，这样进步了，若还牢骚满腹，岂不是身在福中不知福了吗？