一个“卖烧饼的人”——长辛店一个老工人讲的故事 [复制链接]

第8版()
专栏：

一个“卖烧饼的人”
——长辛店一个老工人讲的故事
刘群
王木匠的家，住在玉皇庄，离长辛店铁路工厂二里多地。一天，王木匠路过潘家烧饼铺，潘掌柜的给他介绍一个青年人说：“这是老胡，人很好，就是穷！”王木匠一看这人，中等身材，穿的破衣烂衫，白脸膛，两个人一谈就很投机。老胡说：“我住在镇外，离长辛店工厂太远，做小买卖不方便，王师傅你帮助找个住处怎么样？地方越清静越好……”王木匠是个热心肠人，又见这人不错，就答应说：“就搬到我家西下屋去住吧，我那里，要说清静是没比的，周围都是坟地，离厂子也近。”
搬家这天，王木匠一看，老胡什么也没有，只有一床像油炸似的破被子，就给他借一张铺板，买一袋面；又找了张破桌子，这样，老胡总算能起火做饭了。
这个青年人，也真怪，白天卖烧饼，晚上回来还看书、写字，总不休息。晚上有时候跟同院的工人闲谈，一谈就是半宿。同院的工人谁都和他谈得来。工人们也吃惊：这个老胡，满口南方话，看样子是打外地来的，怎么对长辛店工人的生活这样熟悉呐？那时候，正是“二七”惨案以后不几年，长辛店铁路工人正过着苦日子，就像后来有人编的歌一样：
平汉路变成贫寒路，
失业的工人沦落在街头，
琉璃河变成了流泪河呵，
眼泪比河水还要多！
长辛店变成了伤心店，
伤心的事儿说不完。
工人那个能穿暖？
一来二去，卖烧饼的老胡跟工人们全混熟了。那时候，江西红军闹革命正闹得火红，传说很多。一天，王木匠问老胡说：“听说南边闹得很利害……。”“不要怕，”老胡说：“南边的咱们人过来就好了。”老胡卖烧饼忙了一天，连吃都混不上，没吃的就在王木匠家吃。冬天，外面下着烟雪，老胡没有棉衣裳，王木匠就把自己的棉裤脱下来给老胡穿，想法帮他做棉衣裳。老胡呢，每天晚上也抽空教王木匠儿子德山念书。
有一回，“铁路工养成所”招收工人，老胡报名去考了。王木匠给当介绍人。老胡真不像个卖烧饼的，一考就考上了第一名。可是，长辛店铁路工厂管人事的说：“不能录用他。”
不录用老胡是有原因的，长辛店铁路工厂当时的国民党工联会，早就注意上这个奇怪的“卖烧饼的人”了。
一天早晨，王木匠到国民党工联会主任徐富家里修理桌椅板凳。正好徐富不在家，他的听差的见了王木匠说：“王师傅，你可得加小心，徐富、马进这些人是专抄共产党的，说不定给谁乱带帽子。”
王木匠一听，心里马上闪过老胡的影子。活还没干完，徐富就回来了。见了王木匠，他笑嘻嘻的说：“王木匠，这回该你发财了。”王木匠一惊：“我在铁路工厂耍一辈子斧头了，还没发财呢。”徐富走近来说：“你知道住在你们家里那个卖烧饼的，是干什么的？他是共产党！你要是抓住他的证据，检举他，一定有你的好处。”
王木匠心里一沉，但是还不露神色地说：“他是个穷卖烧饼的，怎么是共产党呢？”话没说完，他就赶紧溜了出来。
回家一看西屋，老胡还没回来，王木匠心里突突跳。这时候，马进一探头进来了。他问：“老胡在家吗？”王木匠说：“不在家，你找他有事吗？”马进转身就走了。
天刚黑，老胡担着烧饼挑子回来了。担子一放，王木匠就凑近他，小声地说：“外面风声不好，说要抓你，你快走吧。”
老胡笑笑，说：“不要紧。”
油灯点起来了。老胡和往常一样，教德山念书。刚念到：“有根菜，有野菜”就听外面有人砸门。
“老胡在家吗？”这是王巡警的声音。王木匠忙压住嗓子说：“快跳墙跑吧，是警察！”老胡说：“我跑会连累你们全家的……”还没说完，警察已经进来了。
不久，人们就传说，老胡被送到汉口，随着就被杀害了。
后来，大家慢慢才知道，老胡原来是从北京来的大学生，真是一个共产党员。