节序、风俗和艺术 [复制链接]

第8版()
专栏：

节序、风俗和艺术
晓立
不久之前，久别的弟弟从部队休假回来，吃过晚饭，全家坐在阳台上纳凉闲话。弟弟炫耀他的天文知识，指点着天上的星座，数说着它们的名称，指点到银河双星，大家才突然记起这天正是七月七日乞巧节。真的，好几年不曾这样全家坐在一处享受这种过佳节的乐趣了，好似大家都同时感觉到了这一点，不约而同地都望着银河双星。沉默了一下之后，弟弟打破了沉默，望着我笑着说道：
“你还记得吗？我要进小学的那年乞巧节，你教了我一首七夕的诗：银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤，天街夜色凉如水，卧看牵牛织女星。我到现在还能背得出来。”
那是十多年前的事了。
我们回忆起了幼小时候过乞巧节的情景：回忆起那些由年老的奶妈讲给我，而又由我马上转讲给弟弟们听的牛郎织女的美丽的故事；回忆起乞巧节那天晚上，女孩子们热心地坐到葡萄架下，想去偷听牛郎织女的私语，而男孩子却是热心地向女孩子捣乱；……这是多么亲切的充满感情的回忆。直到现在，这些回忆还以童年当时的鲜明生动保存在我们心里。
这个回忆，引起了我们一连串童年时代节日的回忆：尊为诸节之冠的春节，是最热闹的节日，除夕、元旦，彻夜不寐，狂欢达旦，“姑娘要花，小子要炮”，姑娘们穿上新衣，插上花朵，男孩子们手提鞭炮到处奔跑。正月十五上元节，是整个春节的压尾，“花市灯如昼”、“东风夜放花千树”、“一夜鱼龙舞”，孩子们真是百看不厌、欢喜若狂。五月初五端午节，艾叶遍插，龙舟竞渡，孩子们额头点上雄黄，姑娘们巧手做着各种彩色粽子、香囊。七月十五盂兰节，孩子们踏着月光，擎举着灯笼，最引人入胜的是荷花中、荷叶上点燃起蜡烛的莲灯。八月十五中秋节，那别致的、极富幽默感、人情味的兔爷爷、兔奶奶，更是孩子们的好朋友。……这些佳节乐趣真是数不尽的。
这些，丰富了我们的童年生活，给我们的童年生活带来了巨大的快乐，为我们的童年生活渲染了魅人的色彩。
这些，使我们幼小的心灵第一次接触了“艺术”，受到了艺术的陶冶，培养了我们艺术的感觉，丰富了我们的感情生活。那新年中门窗遍贴的剪纸，那上元、盂兰到处高擎的花灯，那中秋的泥兔……，培育了我们对于色彩的欣赏能力、对于美的爱好。对于节日的各种传说，神话：端午节白蛇传的故事，乞巧节牛郎织女的故事……，虽然在当时，我们并不能明白那故事的全部意义，不能懂得那种不顾生死的、“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”的深挚的男女爱情，但是，纯真而富于同情心的儿童，在含着眼泪听完故事的时候，是多么痛恨那“多管闲事”、残忍无情的法海，多么怜悯那永远被镇在雷峰塔下的白蛇；多么咒诅那用簪子划隔了天河的王母娘娘，多么同情那被阻在天河两旁、一年一度一相会的牛郎织女，而尤其是那牛郎担挑着的、经常看不到妈妈的两个小孩，多么欢喜那忠诚的老牛、好心的喜鹊。儿童是以儿童自己那种简单可是是非分明的眼光来同情着、憎恨着，以另一种儿童的爱来体会他们所不能理解的那种爱情。这些故事在儿童心里仍然发生了另一种诗情和魅力。这些，使孩子们丰富了感情，扩大了想像，拓开了生活的范围。而我，就是从这里开始爱上了文学、爱上了艺术的。
这些，曾使我童年沉醉着迷的节日的欢乐，今天却保留得非常非常之少了，留下的，不过是元旦的假期和一些口腹的享受：汤元、棕子、月饼。偶然，讲起那些胜景，今天的孩子们听起来，惊奇地睁大眼睛、张开嘴巴，好像是听什么传说、童话。当然，今天的孩子们有他们的生活：托儿所、儿童公园、儿童读物、儿童电影、话剧……，他们的生活比我们过去的生活丰富、幸福、光彩何止百倍，看着他们，我们常为自己黯淡的童年感到遗憾和委屈。但是，在有些方面，比如这种绚烂的节日生活的快乐，这种中国自己的传说、神话的体会，这种充满中国风味的精致的美感享受，却是简单化了、贫乏了。每年我看到苏联莫斯科孩子们在克里姆林宫欢度枞树节的时候，我总是想，为什么我们不也提倡起来呢？那么多种多样的节日，那么多种多样节日的欢乐，那么多种多样温柔美丽的传说，那么多种多样魅人的艺术，为什么不把那健康的、有趣的、而不带封建迷信色彩的部分传给我们的下一代，使我们下一代的生活更丰富、更美丽呢？