读“争鸣”文章有感 [复制链接]

第8版()
专栏：

读“争鸣”文章有感
厚非
由于编辑业务的关系，经常有机会拜读来稿中的有关古代作家的争鸣文章，耳闻目染，久而久之，造成了一种僵硬的感觉：仿佛我们的祖宗，只有两类人，一类是极端进步的，一类是极端反动的；一类是反人民的作家，一类是伟大的现实主义作家，除此之外，根本不可能有第三类作家。而且，同一个作家，往往在两位批评家的看法中，形成鲜明对立的不同评价，而据说这又都是凭借马克思主义观点研究的结果。例如，“琵琶记”的作者高则诚，在一部分人当中，就被称为最伟大的“思想家”和“现实主义作家”，连他所宣扬的封建教条，也是属于人民的伦理道德的范畴；而在另一部分人当中，他却被贬为最反动的封建说教者，连他所深切同情、真实反映出来的有时代意义的社会悲剧，也一笔抹煞了。推而广之，做了南唐皇帝的词人李煜，不是爱国词人，就是封建皇帝；苏东坡因为曾经反对过王安石变法，于是文学史上也除了名，而伟大的诗人白居易，因为有许多深刻地暴露现实同情人民疾苦的诗篇，就否认他在“长恨歌”里对唐玄宗、杨贵妃的爱情流露过同情和歌颂。除此即彼，不可能有第三种现象。论者各执一端，振振有词。在争鸣的气氛里，还往往使人嗅到一种不正常的味道，那就是争鸣，似乎不是为了追求真理，不是为了实事求是地研究问题，而是争论双方都只为维护自己的观点，片面地搜寻论据，本来是一个非常复杂的问题，在这种争鸣中，却形成了两种简单化的极端：是就是是，否就是否，表面上针锋相对，骨子里是互不干涉，既不能解决问题，也不能使问题前进一步，彼此都死握着“量文的铁尺”，相持不下。作为一个古典文学的爱好者，在这种夹缝里，我不禁发生一点小小的怀疑：难道几百年甚至几千年前的作家和作品，就真能在这种“量文的铁尺”下完全地一个不漏地截然分开吗？！在我们的文学史里，确实就有许多这样的作家，既不能驱逐出境，也不能厕身于人民作家之林，他们的作品，就是呈现着复杂矛盾的现象，而作为文学遗产，却又是值得我们研究和接受的。一个严肃的批评家，是应该也必须还他们以历史的真面目。鲁迅有一句名言：“倘有取舍，即非全人，再加抑扬，更离真实”，却是值得“各执一端”的批评家们三思的。
也许有人说我在拥护“中庸主义”，或者脱不掉被扣上一顶“观点模糊”的帽子，不过，我想，瞑目在九泉之下的古代作家，总也希望他的创作受到现代人的科学态度的“礼遇”，而不愿意在争鸣声中，一会儿被吹捧到虚无缥渺的云霄，一会儿被打进十八层地狱，一会儿受歌颂，一会儿受辱骂；而广大的普通读者，是更不愿意在这种莫衷一是的夹缝里讨生活的。如果这算是“中庸主义”或“观点模糊”，我却希望它也在争鸣声中，争得一席地位，使人们能看到一点历史和古人的真面目，免去死人和活人的许多灾难和苦恼。