一个生产队长对我说………… [复制链接]

第3版()
专栏：

一个生产队长对我说…………
曾毓秋
“社员们想的事情多得很！”施则恭坐在我对面的小凳子上，手里扑打着一把大芭蕉扇。
他是福建省福安县长潭乡农业社的一个积极的生产队长，五十好几岁了，却还像个树桩似地精壮，说话也很响亮，声音灌满了屋子。
“你要问，社员情绪为什么有些不对头么？……去年打锣打鼓，办了高级社。从去年11月起，一个月一个月干，干了七个月，一个月作了上二十个工。等到春收分红，算盘一响，收入多的人才分到三、四十元，少的不过分一、二十元。社员们不是木头，心里当然会想：怎么才剩这么点钱？一顶斗笠还要一角二分，一把锄头坏了，也要两元。这么点钱，怎么够开销？一想，手脚就有点酸了……。”
他举起手来，抹了抹嘴巴：“最近社里担了几担谷子出去，卖了一百八十元。有困难的，大家都支了一点，算是解决了一些为难的地方。”
“生产那能单抓一项啊！”他向墙上一指，那儿整整齐齐的挂着一排锄头。“农民用的锄头也不止一把啊！用了这一把，再用那一把。生产那能单打一呢？旁的不说，往年黄豆收下来，家家户户都有点豆子。现在，妇女们要作点豆酱了，却没有豆子。乡里的亲戚，人来客往的，连吃一把炒豆子都不行。妇女们怎么不在背后叽咕呢？”
“当家人，诸事都要想得周到，那怕是小地方。不光要想到社里方便，也要想到社员方便。像自留地吧！社里生怕给社员留下好地，社员都去搞自留地去了。因此，一定要留远地，留坏地。社里工又紧，社员长不出四只手来，只好不去种自留地。自留地荒了，社员们吃不上菜，意见也多起来了。……”
“自然嘛！”他慢悠悠地说：“社员们的要求，也有对的，也有不对的。他们不清楚的，要好好地讲明白；你迎头就一棍，当然就把他们打闷了！”
“要是说起社员们没零钱花，买油买盐都为难，这条根还要从今年春上说起。干部们只想开的荒地多，扩大的双季稻多，要通报，要表扬，就没想到为副业留下点时间。春耕大忙时，又要开荒，单季改双季又要扩大十倍。一个劳动力要负担八亩、九亩、十二亩都有。这就把副业挤得光光的。——河上船只不动了，瓦窑不冒烟了，家里鸡叫鹅吵也少了。”
“费了那么大的劲，开了一百七十亩荒地，因为劳力不够用，大部分都丢在那里，插不上甘薯，又变成了荒地。抓得紧是好，可是也要有个盘算才行哪！”
他对这些事情作了个总结说：“你要叫社员手脚轻快，先要把眼睛放大些才行。不要把社员手脚绑那么紧，搞家庭副业的时间都不留。”
接着，我问他：为什么今年对单季改双季的意见那么多？——这几天里，河边榕荫树下，议论纷纭，像营营嗡嗡的蜜蜂一样。
他沉思了一下，眉头打了个结，又放开了，静了下来，仿佛在想着什么。听得见外边悠长的蝉鸣，树叶的影子微微在窗口颤动。
他说，这个村今年双季稻一下子就扩大了十倍，这里头有好些是地土不合的。去年村里有三百多亩豆田，今年挤得只有五十来亩。一亩豆子比种一亩双季稻，多收入的钱，可折合两百斤谷子。全村四百九十多亩改种的双季稻，有一百多亩都没有收成。
“当然啰！有一百来亩都没有收，固然是因为旱了那么多天。可是，工作上也有毛病哪！一来是水利条件不好，双季稻就不如单季稻耐旱一些；二来，也是种籽不对，地土不合，秧龄又太长了，种的季节又迟。本来，今年少改些更合算。可是，当时由不得你嘛！要层层‘保证’，就层层强迫。……”
“在动员单季改双季的时候，好似打翻了蚂蚁窝一样。半夜了，干部们还在吵闹，到处催逼、争吵，闹做一团，重重地把任务压了下去。当时，也有人说：季节迟了，少插点吧！但是，他们不，连听也不听，理也不理，好似每个人都忘了季节一样。有的秧已经拔节了，也要你担三、四担插下去。这当然会出些新鲜事。才插几天，稻子就会出穗了。农民忍不住议论：像三岁的女孩子，嘴巴还含着奶头，肚子就大了。”
提起领导单季改双季的县委合作部王部长，施则恭把扇子扇的扑扑响，声音又大得灌满了整个屋子：“王部长来这里，就没有同我们商量过一句。头昂昂地走进走出。走在街上，看也不看一眼。他光是找社干部。社干部又迫生产大队长，生产大队长迫我们，我们只好迫社员。一个硬迫一个，这样把‘生产计划’定成了！”
则恭把烟筒打得拍拍响：“从我头上缚红头绳起，作田也作了五十来年了，又是社里的技术员，为什么不和我商量个一句半句呢？……插得太密了，肥料不够，田的气力也不够呀！……同老人家说话，为什么不谦虚点？我又不是不信科学，就把道理跟我讲清楚些，又有什么不好呢？只要同我们商量商量，我还有不把肚子里的货色都倒出来的吗？土地都交给社里了，那还有不关心生产的呢？”他把扇子指指点点，声音越说越高：“他们偏不，却要说是科学研究下来的，说我太保守，要撤我的职。那我就随你去吧！横也好，竖也好，我只要把事情都交给你们就算了，反正不与我相干！”
他昂起头来，笔直地喷了一口白烟，好似把肚子闷气都喷了出来。
“干部，是当家人，担着那么重的担子，总要遇事体谅下情才好，不要摆起一个干部架子。农民说得好：‘千苦万苦，为了肚子。’把什么都交在社里了，谁还不愿干呢？要是干部的眼睛放在额头上，人家就不愿去找你了。灯油没得点，油盐没得吃，手脚就都重了。大家有得吃，有得用，手脚就变轻了。”
我要同他一道到田野上去看看。他霍地站起，拿下一把锄头，又拿了一顶斗笠，就同我出门了。
外边是一阵火样迫人的阳光，扑过来一阵稻子的清香。到处是绿色黄色深浅交错的稻田。
在遍地绿色里，有几块土地是黑色的。则恭说：“这都是屋边田，顶顶好的土地。农活一忙，就丢荒了。”
再来到一块田边，几丘田像长满了荒草似的，那里像是秧苗。则恭用脚踢踢禾苗，从胸膛深处冒出一声叹息：“你看，这还有收吗？”禾苗都是笔直得像箭似的，一点也没有垂下头来。他再用锄头拨开，露出了几根矮矮的秧苗。“你看！这还会有收吗？”他拔了根稻穗给我看，轻飘飘的，一点也不实在。
一边稻田是青油油的，那是单季稻。一边却是枯干的，轻飘飘的，只抽了几根苗上来。那些单季晚稻田，确实比较好些。没有水的田，就是焦干的。他痛心地轻声说：“一年作了两年工，田作的这么好，偏偏硬要动员单季改双季，插的又迟，没有水养，就没有稻子割了！”他的胸膛起起伏伏，在沉重地呼吸。
他蹲在田边，凑着我的耳朵说：“农民作了一年工，割点稻子不容易啊！看到这个光景心痛不心痛！”社里社员手脚都绑得紧紧的，农业、副业都干得好，血脉也才疏通。像这样，就不行了。”
他的眼睛望着青青的亮人眼睛的稻子，就充满欢喜；望着那些干枯的田，又禁不住充满忧愁：“为什么要这样领导呢？为什么呢？”