在饭店里 [复制链接]

第8版()
专栏：首都冬景

在饭店里
　　苏联　塞·扎雷金
寒冷……黑暗……街灯的光芒并不暗淡，但没有照亮全街，黑暗和街灯的亮光时而近、时而远地交织变换，一会儿它出现在光亮的地方，一会儿又在黑暗中消失。人、马、驴子在柏油路上移动……
那人的头上包着毛巾，脖子上扎了个结子，每走一步，结子的两条尾巴就上下摇动。他走得很快，不断挥着鞭子。在这好似石缝一样的、上面罩着黑色天空的街上，传出枪响似的、低沉的声音，每响一下都是那样突然，那样令人惊悸……
马和驴子拖着一辆大车，大车是木制的，有两个巨大的轮子。马迈着沉着而安详的步子，对赶车人的吆喝与谈话毫不在意，虽然那些话里透露着有气无力的嘲笑。每当鞭子在空中叭哒叫响的时候，驴子只微微耸一耸耳朵，向前面，或者是向左边迈进一两步。马走一步，驴子要走两步。它下垂的脑袋上面，竖着两只耳朵。由于它的肚腹非常肥大，几只腿子便显得特别细。它的整个身子，它的一举一动，都说明它在使用力气……它看着下面的柏油路，看着小小的蹄子立刻就要踏着的地方。这目光是集中的、全神贯注的。仿佛驴子固执地抱着一个希望，想在这寒冷的柏油路上寻得一株青草，一嘴把它拔起来。驴子扇动着鼻孔，也许它嗅到了白菜的芳香……那沉沉地装满白菜的大车，叽叽吱吱地叫着，声音很不匀称，一会儿尖细，一会儿粗壮，一会儿又很低沉，而驴子、马、人一会儿隐没在黑暗里面，一会儿又出现在灯光照耀的地方。到了这时，他们三个便给柏油路投上一道奇幻的影子……这奇怪的影子里，除了三个头以外，什么也看不清，驴子的头上张着两只大耳朵，马的头上竖立着尖尖的耳朵，那人的头下也有两只耳朵，这是扎在脖子上的头巾的结子……
那人对马和驴子骂了两声，紧了紧脖子上的结子，随后把拖车的绳索套在肩上，身子向前面倾着，又开始拖那叽吱叫响的大车了……他空着的手，仍然和先前一样扬起鞭子，在牲口的脑袋旁甩出叭哒的声响……马的耳朵颤动着，驴子更低地埋下头来……稀稀落落的，冷嗖嗖的雪花正飘落着……
街灯射着亮光……人用大车运着的白菜，马和驴子，可以闻到泥土和阳光的气味……还有马汗的气味。
这些气味现在汇合成一种气味了，既不能叫出它的名字，也没有相似的东西可以和它比较。但这气味是可以认识出来的……
我写在这里的一切，是我在夜间穿过北京的街头时刹那间见到的。我看见了，但是没有注意，看见这景象只是转瞬之间，跟着便忘记了……
然而在第二天，当我在一间宽大的饭店里吃午饭的时候，我在一样味道很好的菜里，突然闻到这个熟悉的气味……
我闻到了这气味，那幅景象立刻就在我的眼前出现了……
〔编者附记〕塞尔格·扎雷金
同志是应邀来我国参加鲁迅逝世
二十周年纪念的苏联作家之一，
这篇散文是他在北京写的，译文
据原稿译出。　（张孟恢译）