雪朝 [复制链接]

第7版()
专栏：

雪朝 荒芜
“下雪了！”
睡梦中，好像听见谁在院子里这么说了一句。我微微睁开眼睛，桌子上的钟才五点半，纸窗上却已闪耀一片冷然的青光，透着寒意。
我想再睡一会儿，但隔壁屋里这时却起了骚动。起初是切切的私语，接着是衣服的窸窣声、皮鞋的橐橐声。门呀地打开了。骚动一进到院子里，声势便浩大了，奔跑声中还夹杂着叫喊。“遭镖！”这是中学生的断喝，显然是新从“三侠五义”上学来的术语。“原子弹来了！”这是小胖子的尖喉咙。一场大战看来已经不可避免。果然什么地方的玻璃喀嚓响了一下。我屏着气静候那意料中的唏哩哗啦的破裂声，然而，随之而来的却是那熟悉的温和的笑语：“小妹，你再把雪往弟弟的领子里塞，我这一团雪就对准你的鼻子打了。”哈！连妈妈都参战了。
睡意已经全消。我起来，揭开窗帘的一角望出去。对面墙脚下那一排凸凹不平的砖地、当作垃圾桶用的那个大石槽、西首的污水池、还有那两堆硬煤都消失了。院子里一片洁白，像刚用大白纸裱糊过的小屋一样，使你感到熨贴和爽朗，而那个被视为风景地带的小竹林，则更显得诗意昂然。给积雪镶了一道白边的青枝绿叶，看去宛如一幅画。方才在这里鏖战的勇士们早就转移了阵地，遗留下横七竖八的足迹，也遗留下静寂。
雪又在下了。大块大块的雪花无声地落下来。天空成了白蒙蒙一片，连对面的短墙也模糊起来。我站在窗前，却想起了长久以前的事。小时，每逢下雪的时候，我们的老姑奶奶就把我们聚拢在用稻壳作燃料的泥火盆旁边，为的是不让我们出去弄湿了鞋子。她一面用牛骨拐打着麻线，一面说着故事。据她说，专管冬天行雨的龙王三太子有一次因为欺负他的老婆青龙公主，给龙王奶奶痛打了一顿，连白鳞都敲了下来，所以，从那以后，冬天只下雪，不下雨。有时她还拖长声给我们唱歌谣。有两句到现在仍然记得，那就是“麦盖三床被，头枕馒头睡，”虽然在当时一点也不懂得那里面所包涵的瑞雪兆丰年的意思。
天色忽然变得阴沉了。一阵紧似一阵的寒风把地面上的雪也扬起来，形成了一场暴风雪。我眼前出现了另一个画面。中原的山区里，一支小小队伍护送着几位伤员，要在夜里三点钟以前，赶到指定的地点，去和主力部队会合。队伍绕着小路，已经走了十五六个钟头。沿途荒山乱石、衰草枯树，很少看见人家。不用说吃饭了，就连水也没有喝的。人困马乏，简直到了寸步难行的地步。但就在那时，突然天降大雪了，不一会儿就把大地打扮成银装玉裹。人们的精神陡然为之一振。大家用雪擦着脸，用雪拌着炒面吃。还有人哼着小曲儿。连担架上的伤员都兴奋得坐了起来。脚踏在积雪上，就像踏在厚厚的、软软的地毯上似的。剩下的几十里路很快就走完了。
现在风停了，天空又明亮起来。雪还在下，像春天的柳絮轻轻飘荡。我想起了我的生活中又一个片段。我曾在人们叫做“世界的花园”的海岛上，住过一个时期。那是个四季如春的地方。到处绿草如茵、杂花生树。在那种明媚鲜妍的环境里，连老头儿都穿起了花花绿绿的衣裳。如就其秀丽的风光来说，那比我们的昆明美上十倍。然而住久了，你就会觉得那暖洋洋的气候使你只想躺在树底下、草地上看天、看云、看山、看海。你感到腻味，仿佛生活中缺少一种使你振奋的东西。于是你颇为向往于晴朗得发响的天空、凝结得像青色水晶又似乎可以打得碎的空气、令人精神抖擞的朔风，使人耳目一新的白皑皑一望无际的大雪了。或许你还会想，如果这里也有几个月的冬天，也能掐着手指头一算就会知道还有多久就可以指望下两场雪，该多好啊！
我没有到过西伯利亚，很难以想像那种冰天雪地的景象。但我曾在华北平原上度过冬天。一场大雪之后，早晨打开门一望，你所熟悉的远村近舍，都面目全非。就是你自己住的小屋，那平平的屋顶上堆积了厚厚的一层雪之后，也会走了样。正如一个馋嘴的小女孩所形容的，像一块奶油蛋糕。而一到夜晚，拖着长杆烟袋的老爷爷、夹着布鞋底的老婆婆、披着羊皮筒子的小伙子、穿着红棉袄的小媳妇就会冒着雪跑来。进门先拍打拍打头脸和衣服，然后在炕上、炕边、桌旁或屋角的柴堆上找个地方坐下，接着便热烈地讨论起军国大事来。直到有什么人，探头出去望望天色，说雪停了，该睡了，这才一个一个恋恋不舍地走开。这场面本身就是一首诗。
原野上鹅毛大雪纷纷落，
屋里，围着一盏灯、一盆火，
农民们，其中有小媳妇也有老婆婆，
热烈地谈论着革命的战略。
一个从小生长在热带的华侨朋友告诉我，他去年在北京第一次看到雪时所感到的喜悦。他曾把脸贴到雪上，一吻再吻，像刚踏上祖国的海岸，吻土地那样，像新婚之夜，吻新娘那样。对我，雪是司空见惯的了，已经引不起那样的惊喜之感。然而我此时仍然感到一种莫可言喻的激动。这又应该怎样去解释呢？我想，恐怕只能说它具有一种神奇的力量，它是一个奇迹。设想一下吧，在你入睡的时候，世界还是老样子，而一觉醒来，一切都变了。伟大的改造工作一夜之间就完成了。置身在崭新的天地中，你觉得你自己也在变。好像你的生活途程上的凸凹不平、思想上的垃圾桶和污水池、精神中的黑煤堆，也化为一片晶莹皎洁。这时，从你的心坎里，涌起一种庄严神圣的责任感，你觉得不努力创造出一些无愧于这个美好世界的什么来，实在是一种罪过。
使我感到激动的，还因为在我们国家里，有一种和雪一样神奇的东西正创造着奇迹。从西北来的人会告诉你沙漠上建立的新城市，从东北来的人会告诉你荒原里生长的好庄稼。打开报纸，铁路线不停地伸延，每两天就有一个工厂投入生产。远处且不必去说它，就在北京，什么不在变化啊？你和我、房子和街道。你走在哪怕是一条极小极小的胡同里，走着走着，一抬头，你会一怔，一座五六层的高楼已经矗立在那里了。
像漫天大雪一样，社会主义的思想正飘落在祖国的大地上，它所创造的奇迹会更神奇、更壮丽，不是每天而是每时每刻都会出现的。
妈妈率领着孩子们已经从后园里回来了，一个个的手脸都冻得红红的。小胖子满头满身都是雪，简直像个雪娃娃。“你尽在想些什么？敢跟我们打一场雪战么？”他向我发出了响亮的挑战。