安爹 [复制链接]

第8版()
专栏：

安爹
罗祥生
我在岳阳县三合农业社工作了半个月，结识了很多的农民。现在我合上眼睛，还能够想得起他们之中很多人的相貌，数得出他们的名字，讲得出他们的某些性格，其中最使我难于忘怀的是胡三爹——人们都称呼他安爹。高大的身材，浓眉方脸，面孔上挂上了几道鲜明的皱纹，但是显得并不衰老，讲起话来声音宏大，习惯地用他那双劳动的粗大的手掌擦擦眼睛。乍看起来，你就想不到他是一个年近花甲的老人。
我第一次认识他是1月9号的下午，那天麻风夹着细雨，天气酷寒，社员们都提前收工回去了，安爹却独个儿自挖自担地挑塘泥，一直坚持到吃晚饭，回来混身都湿了。12、13那几天下了雪。雪后初晴，在田里作工夫还是冷的。驻社干部和社干部们清晨就挨户去催工，但是每次都找不着安爹。安爹比干部起得更早，天刚亮他就牵起水牛去对门山坡犁田去了。这位老人家自从转高级社以来，作了近六十个工，是全社的最高纪录。
这些事情深深地打动了我，我向他作了一次访问。
“您怎么这样爱劳动，安爹？”我问。
“我们老古板人，不动就身上疼，做工夫才舒服。”
“您解放前也这样爱劳动吗？”
“解放前我从十二岁起先后作了三十年长工，帮了六个地主，一个富农，受尽了苦。新的道理我懂得不多，苦处我有讲的。
“乙丑年闹天旱，我帮胡汉吾作长工。我家的两个老人还佃了一亩五分田，可是颗粒无收。老小四口吃草过日子。丙寅年三月二十二日父母亲连病带饿同一天死了。当年我欠下胡汉吾四十块银洋的账，我替他作了十年长工才还清”。安爹的眼圈红了，喉咙也哽咽起来。
话题转到了去年的灾情上来。安爹说：“去年灾情比乙丑年大得多，我们村子里一次就连续有五十来天没下雨。去年我一家三口仍然分了十一石谷，二十五石红薯，进了十六块现钱。前年年成平常，我才打得八石谷，十四石薯，有了合作社，坏年成比好年成还强哩。加上去年政府号召搞副业，婆婆养了一头猪，前月我把猪卖给政府，一家人作了棉衣。丙寅年我父母双双饿死，今年我有吃有穿，合作社硬是好得很。”
“安爹人老心不老”，村子里的群众都这样恭维他。去年转高级社，老头挺热心。转社时社委把看牛工分打低了点，社员们有的不想喂牛。安爹带头领回一条牛自己喂。照众人的说法“安爹看牛比看他的满仔还亲”。社里的薯藤不够，他拿自己分的藤喂牛，还添了许多晚谷草给牛吃。入冬以来，安爹把牛栏顶用稻草扎上盖棚，墙壁隙缝用草塞死，栏底经常换上新草让牛睡。他喂的这条牛长得膘肥劲足，滚瓜流油的。每逢落雪下雨，安爹总要到村前村后屋前屋后去转转，1月13号这天，他就从外面捡回十四张犁八张耙，洗得干干净净交给了队里的保管员。安爹在社里没有担任什么职务，但是他见了看不惯的事情就要管。前些时社里几户上中农闹退社，有的贫农也搞糊涂了。安爹非常着急，四处串门子，讲道理，打比方。最使他恼火的是与他分家多年了的大儿子戈林也闹退社。他向我说：“戈林这杂种一不孝二不忠，他刻薄父母，现在还忘了本，想搞生意吃便宜饭。我好容易才把他的思想打通。”社里有三个青年是安爹顶讨厌的，特别是灰伢子。灰伢子读过几年书，总想进城，今年地方上受了灾他也不节约，买了五块多钱一双的球鞋，作了蓝卡叽布新衣在村子里抖风，出太阳也不出工，东荡西游，调戏妇女。安爹说：“亏他出得口，还望救济，这样的二流子真不中用。”
我在三合社工作的一段，顶喜欢找安爹聊天，越接近他我越热爱他。当我离开三合社的时候，我向老人去告别，他懂得我的心思，说：“罗同志，社会办得更好的，背朝黄土脚朝天，我也不离开社。”我离开三合社一些时候了，高大的身材，浓眉方脸，粗黑的手指还萦回在我的脑际。我耳边还常常响起他那宏亮的声音：“我们老古板人，不动就身上疼，做工夫才舒服。”