象的墓场 [复制链接]

第8版()
专栏：

象的墓场
谭邦杰
跋涉了千山万水，经历了千辛万苦，终于有一日，在大森林中迷了途的探险家来到这样一处地方：隐藏在原始大森林后面的是亘古未曾有过人迹的幽谷。探险家拖着疲劳不堪的身体爬上谷巅，想找块地方休息休息。天色已暗，四野万籁俱寂，明月慢慢升过了山头。突然间，月光照亮了幽谷，坐在巉崖上的探险家忽地望见下面谷中，有无数的象牙和巨骨堆积如山，在清澈如水的光华下发出白森森的光辉。一切如处梦境，他所日夜梦想的“象的墓场”，而今居然出现在眼前。探险家不禁大喊一声：“我找到了！”
找到了？是真的吗？
自古以来，不知曾有多少探险家、旅行家、狩猎家或是其他的什么家，怀抱着同样的奢望，踏遍非洲和东南亚的森林原野，梦想有朝一日会成为“象的墓场”的第一个发现者，于是立成巨富，名扬四海。可是几百年过去了，有谁真地成为发现者了呢？一个也没有。
也许这个传说太富于引诱力了，我在2月1日出版的“新观察”里看到有一篇文章，谈到在西双版纳的民间也有相似的传说。无论如何，这是令人很感觉兴趣的，由此可见，凡是产象的地区，不论中外，差不多总有这类传说。而且父传子，子传孙，累代地传下来，可是谁也没亲眼看见过。
据传说说，大象到了老年，能自知末日之将临。而由于象族也有一块“公墓”，所以不论它离开这里多么远，也一定要赶回去，好死在那里。千百年来，那里的象牙、象骨自然堆积如山，而谁要发现了它，自然也不亚于故事中发现了金矿的人那么幸运。
可惜传说又添上这么几句：“象的墓场”位置在任何人也找不到的地方，只有将死的老象才能找到；而且，万一有人无意中走近，也会有“象的精灵”或山妖、异兽之类出来阻拦。这样一来，既增添了许多神秘气氛，也为找不着那块地方做了注解。
其实无论怎样讲，也是难以自圆其说的。可能传说是美丽的，但是在科学的面前就失去了说服力。精灵或山妖之类固属无稽，难道大象比人更聪明？它能找到的地方，人就找不到？即使说在非洲大陆的腹地还有极少数尚未印上人类足迹的地方，可是在印度、缅甸、马来亚等等人口密的地方如何呢？在东非、南非的靠近海岸的地区如何呢？千百年来，这些地方的“象的墓场”靠什么障眼术维持存在呢？如果仔细想想，自不难看穿了传说的虚构性。
但同时也存在着一些疑问，例如：为什么人们极少发现死象的大牙呢？为什么连象的尸体也很少见呢？
现在让我试图解答一下。
熟悉象群生活的人们大都知道，象群的活动力很强，平日经常移动数十里以至百余里。这是因为它们的食量特别大（每一只每天约需嫩枝、幼芽、鲜草等五、六百斤），任何丛林草原也供不起一大群象长期的消耗。牡象年纪老了，追随渐感吃力，又因脾气越来越古怪，在群中难以相处，以致和象群渐渐疏远，终有一日完全脱离（也可能是被赶走的）。各地传说，都说老象独自去死，这种观察还是正确的，因为象在晚年总是孤独度日的。
孤独的老象既走不了远路，身体日趋衰弱，故只好找那草最深、林最密、离人烟最远的僻静地方去藏身。这样的地方多半是离河边不远的低地，以便于取食和饮水。有一天，它的末日终于来到。也许死于一场热带的大暴雨中，也许死于河水泛滥中，这样，它的尸骨就被洪水冲散，或者沉陷在泥沙里。即使没有这样沉陷，热带也有着成群的各种腐食者（鬣狗、豺、秃鹫等），用不了一两天就会把那残骸打扫干净。甚至连它的骨骼和大牙也难免受到光顾，因为热带有很多豪猪（俗名箭猪），专门要啮食这样的物体。
是否会有不被啃啮的象牙留下来呢？也可能有。但是古生物学家们都会告诉你：在热带地区是很难找到多少化石材料的。那里的气候这样热，雨量这样多，土壤那样潮湿，腐蚀作用这样大，就是象牙也不能长期不坏，更不用说在土里慢慢长大起来了（一种违反常识的说法）！须知这里比不得西伯利亚。人们在西伯利亚的“天然冷藏库”里找出来的猛犸（古代巨象）不但骨和牙完整，甚至连肉和毛都还没坏，而它的被“冷藏”的期限竟已不止万年了！但是猛犸有没有固定的“墓场”呢？也没有。