五灯收音机 [复制链接]

第8版()
专栏：

五灯收音机
焦桐
陈师傅家里有一架小巧的五灯收音机了。这是去年八月几儿买的。
这以前，他每晚总到老伙友耿顺家去听收音机。陈师傅不是买不起收音机。他是厂里有数的八级工，家中人口也少。只因为他嘴上馋，好吃喝，所以月顶月半个钱也剩不下。为此陈大嫂常生他的气。
有一次，深夜，他从耿家听广播大戏回来，陈大嫂把门关了。他要跳窗进来。可把陈大嫂惹火了，说：“你到底是怎么个主意，深更半夜还在人家里沤！爱听吗，攒住钱自己也买一架，一家大小都听！”
自此，陈师傅就开始攒钱了。工资发下来，刨去买饭票，交党费、工会费和一些小零花钱之外，所余扫数交陈大嫂。
六个月后的一天，陈大嫂串门子听说，西口方家花了四十元，买了架旧的三灯收音机。陈师傅忙去摸了看了，回来就要进城。陈大嫂说：“不够啊！我这才攒了二十五。”陈师傅从怀里掏出个纸包，打开一数，整整三十二元。这一下可把陈大嫂给楞住了：“你哪来的这么多钱？”“哪来的，攒的。一个月五块吧，五六三十。”
陈师傅追着西山的落日进了城，可是掌灯以后空手回来了。他不是没见到收音机。四、五十，五、六十元的都有，可都是旧的，他决计先不买。回来，他和陈大嫂商量：
“七、八十元买新的多好，咱为什么买旧的呢！”陈大嫂说：“好，我就知道你准回来叫我添钱。没有啦！”陈师傅知道陈大嫂手里有钱，但是不好要，就说：“你手里的钱不快花掉，我准得把它拿过来！”陈大嫂说：“你敢！”可是她自己却不敢再存钱了，下午赶紧把下个月的煤、米、日用品都买足了。
隔不多天又到了月头，陈师傅领下工资，应交出五十元，他只拿出二十五元来。
“你怎么能只给我一半呀？”陈大嫂立时瞪着眼。
“你怎么能跟我多要呀？”
“你这是跟我耍赖皮呀！”
“怎么耍赖皮，这月的柴和米，你不是已经全买足啦，还想多要？”
“唉，我上了你一当！”
陈师傅手里有八十多元了。可是第二次进城，好扫兴，上回见的那种新收音机卖光了。这回，可把陈大嫂乐的：“你呀，命定不该买。我要是你呀，买不着就算，我来它一件皮里小大衣！”可巧，这时候补发的追加工资下来了。陈师傅领了八十来元，连家也没回，下班后，从厂里一直进城了。
陈师傅自从有了收音机，生活就发生了变化。下了班只要没事，他赶紧往家跑。小组同志买好电影票送去，他哪回都有更精彩的节目：“不行，今晚上四郎探母，马连良、谭富英、奚啸伯、张君秋合演，这机会难得呀！”说来真有意思，有时陈师傅把个耳朵紧贴着收音机；有时锣鼓点一响，他扯着衣襟，摆方步唱起来。弄得小儿子说：“嘿，我爸爸疯啦！”陈大嫂也爱听大戏，可没他那么大的瘾。晚上十一点多了，他还坐在收音机旁摇晃着个脑袋，弄得陈大嫂费好大力气，把他搬倒，拿被将他蒙起来，这才罢休。
你当陈师傅只听唱戏？不，他从来不因为听戏、听歌而少听一次新闻节目。有一次，陈大嫂听不明白广播北京拉萨通航，就问：“拉啥，拉什么？这地方在哪？”第二天，陈师傅买了张最新的地图回来。自此，老俩口子一面听新闻，一面就在地图上找。新疆在哪，西藏在哪，埃及的塞得港在哪。两人在斗室中谈起天下大事来。
去年11月初，当匈牙利事件爆发的时候，陈家表现出比别家更突出的关心和焦急：“你说会落到怎么个结局？”陈师傅说。“管怎么着，刀把子可千万不能给夺了去。”陈大嫂说。而在那天夜里，当转播戏忽然中断，播音员插进来报告卡达尔同志组织工农革命政府，在苏军帮助下击败了反革命的时候，陈大嫂立即给陈师傅弄了点酒菜，把藏了半年多的一瓶二锅头拿出来。
陈大嫂年青当姑娘的时候，学得一手好刺绣。最近，她给陈师傅扎了两个枕头套。上边绣的又有美人蕉，又有红绣球，又有芍药和牡丹。邻居王大娘问她：“你看你给你老头子绣的这是入洞房的枕头啦！”陈大嫂说：“你没听话匣子里报告的毛主席号召，这是百花齐放哩！”