信——劳动者小记之一 [复制链接]

第8版()
专栏：

信
——劳动者小记之一
汪明
窗外，又下起雨来了。我想起老黄的那一声长长的呼喊：“信——”；我想起老黄对我说过的那唯一属于他自己的雨中的故事来；我爱上了那故事和那故事里的老黄。
外面正下着雨，老黄推着车子准时出去了。他很不愉快，为的是刚刚和一个邮局里的同事吵了两句。这雨天，似乎又给他增加了一些烦闷。他骑着车子到了东单大街和东长安街交岔路口，眼前是一片雨的世界。他看着站在街心挥动双手从容地指挥车辆的交通警。他又向东边看看，站在屋檐底下的是一些躲雨的人。其中有三个人他是认得的，三个人当中的一个小伙子，差不多一个星期就要接到三封信，看来他还不满足，只要一见到老黄，他总要破开嗓子嚷嚷：“哎——有没有我的信啊？”老黄一听到他的喊声，心里就要嘀咕一阵，这个年青人，好像离开了信就不能活下去似的。有一次，在胡同口，他竟然忍耐不住的一把抓住了老黄的车子，一定要老黄翻一翻信袋，看看有没有他的信，老黄摇摇头，没说一句话，只是傻傻地一笑。
“你这个同志啊，怎么老像个哑吧呢？你知道我等得多么急！”
“可是没有您的信，我怎么办呢？有了，我会给您送去的啊，放心吧。”老黄的脸上堆上一层憨厚的笑，看着站在他面前的这个急躁的年青人。他本想多说几句安定他的情绪的话，但是话一到嘴边，嘴唇微微一动，却又不知道怎么说才好，终于什么也没有说。
老黄把头低下去，躲过那个年青人；要知道他在任何地方都会破开嗓子嚷嚷的。
雨无止尽地泼落下来，扑在他的脸上，挡住了他的视线。他猛一拐弯，从胡同里窜出一辆车，差一点把他撞倒了，而那个骑车的人连头也不回一下就飞快地骑跑了。心里本来就不大痛快，这一来，更使他不痛快了。他骑得慢些了，透过眼前的这一层蒙蒙的雨帘，他看见九号的门口站着一个人。一个月以来，每当他进了胡同口，总看见这一家门口站着一个人，不是一个青年的女人就是一个老太太，他一走过九号，那站在门口的人也就悄悄地进去了。难道，那老人等待的是儿子的信？那女人等待的是丈夫的信？也许是，也许不是。到了九号，停下来，对着那女人轻轻地说：“挂号信。盖章。”便不再说什么了。那女人看了看信封，奔进屋里去了。“妈妈，妈妈，来信了。”这欢喜的激动的喊声，在老黄听来，已经很平常了。他站在屋檐底下，双脚泡在水里，从屋檐滴下来的水一滴接着一滴地敲打着他的雨帽，然后又从雨帽上顺着脖子、肩膀流下来。胶鞋里的水早灌满了，只要移动一下双脚，水就会从鞋筒里冒出来。老黄想抽烟，抽一枝烟也许会舒畅一些，但是火柴被雨水淋湿了，他只好拢着双手倚在车把上。
老太太拿着回条出来了。老人家本来打算把回条交给邮递员就算了的，但是她看见老黄双脚站在水里，淋着雨，呆呆地等在那里，老人家过意不去，一把拉住了老黄，要请他到家里稍稍坐一下。老黄笑笑，指着邮包说：“这些收信人，都在等着呢。”老太太并没有因此就松开手，老黄没有办法，只好把车子一推，非常勉强地跟着进去了。在一间小小的客厅里，如果不是老太太再三说着请坐，他恐怕会一直僵立在那里的。那个年青的女人倒了一杯茶，从冷雨里走进来的老黄，感到这杯茶是这么浓这么香这么热，正打算喝一口，老太太给老黄递来一枝烟，并且顺手擦燃了火柴。他发觉这一家人是这么高兴，他有些懊恼了，他意识到了他的情绪和这一家人是这么的不相称。一会儿，从房子里跑出来一个大约六、七岁的孩子，孩子看着老黄，并不感觉陌生，靠近老黄，一头便栽到老黄的怀里去了。孩子歪着头，一双小手拨弄着老黄的铜纽扣，笑咪咪地看着老黄。“叔叔，爸爸来信了。”年青的女人笑了。老太太也笑了。他双手捧着孩子的脸，他看着孩子的甜甜的笑脸说不出一句话来，只感到心里突然间豁朗开来，好像涌起了无穷无尽的欢喜。他仿佛第一次意识到，由于他的平凡的邮递员的职责，给这全家带来的喜悦，已经完全感染着他了。
“嗳，我为什么要不高兴呢？有什么值得我不高兴的呢？生活是这么好，生活里的好人是这么多，难道，为那两句无谓的争吵，为那些瞧不起我这个职位的人，就值得这么纳闷、自卑么？……”
他迈上车，很快地出了胡同，他又到了大街上了。眼前是一片雨的世界，但他看到的好像又是另外一幅景象：一个女学生顶着一条头巾匆匆地从雨中跑过；一个老人打着伞在雨中从容地走着；一会儿，又看见三个孩子合顶着一件雨衣，故意从深水里嘻嘻哈哈地笑着闹着跑过去；远远的新侨饭店、青年宫、东长安街两边的大楼，人行道旁浴着雨水的翠绿的树丛，南来北往的车辆；这些，在这一片大雨中该有多么清新、美丽、可爱。他又看到躲雨的那个小伙子了，老黄笑笑，不打算回避他了，并且故意从他的眼前骑过。
“哎——有没有我的信呵？”小伙子一眼看见了他。
“甭急呵，会有的。过两天就有了。”老黄大声地回答了他。小伙子笑了。
老黄用力蹬动脚蹬，他很想像年青人那样吹一吹口哨，但是他不会，费了很大的劲也吹不响；于是他把车子从那积着深水的地方“擦”地一声飞骑过去。