罗三嫚 [复制链接]

第8版()
专栏：

　　罗三嫚
　　吕建中
春节的一天，我沿着河边的小路到土岗那边一个村庄看朋友。十多年前我曾在那里教过几个月书。那时候，这个村庄的封建势力非常顽固，妇女不能在大街上抬起头来走路，天真的小学生一听到那几个“穿长袍的人”的咳嗽声，就会立刻变得呆板起来。
我悠闲地走着，回忆着在那短短的教书的日子里所发生的事情。直到耳边传来一阵锣鼓声，我才发觉我已经站在村头那个熟悉的池塘边了。这个美丽的池塘也曾在人们的心灵上蒙过一层阴影，记得当初我第一次到这里散步，学生们就告诉我曾有人投塘自杀的事，使我的游兴为之一扫。但是随后这种痛心的事情就发生在我自己的眼前。
那是我来到这村教书一个月以后的事情。一天，我的同事罗先生带着为难的脸色走进办公室，后面跟着一个二十岁上下的女人，矮身量，剪发头，一双阴沉的大眼睛，穿一件月白色短袄，顺从地站在一边。罗先生说，这女人叫罗三嫚，是他的街坊侄女，家里很穷。后来嫁给这村一个破落了的人家，过门刚满一年就死了丈夫。从此，罗三嫚只能在眼泪里讨生活了。后来她壮着胆子提出入学的要求，婆母倒体谅了她，而那个“穿长袍的”族长却不肯点头，说入学不是守贞节、尽孝道的媳妇所应该想的。于是她就来求救于罗先生了。我和罗先生觉得她自己既有此决心，婆母又不阻拦，就收留了她，把她编入了三年级。
可是过了不几天，一天上午，罗三嫚没有到校，也没有请假。教室里，同学们在嘁嘁喳喳，空气有些紧张，我猜想罗三嫚是发生了什么事。原来头一天晚上她被那个“穿长袍的”族长叫去大加斥责，她不服，还了嘴，这下子把族长触怒了，他把长烟管往桌上狠狠一丢，闪出满脸杀气，厉声喝道：“你给我跪——下！”罗三嫚战栗着，伤心地啜泣着，跪了两个钟头，后来昏倒在地上了。族长便把她拖到一间房子里关起来。当天夜里，这个满口仁义道德的野兽竟想强奸她。
又隔了约一个月，一个傍晚，我打池塘边走回学校，迎面看见罗三嫚挎着一篮衣服，像一只胆怯的小羊，顺着墙脚低头走过来，面颊上仅有的一点红晕也消失了，脸色苍白得可怕。她看见我，开始神情有些慌张，后来用一种乞求的眼神看看我，轻轻叫了一声“老师——”，又连忙顺下眼睛向池塘那边走去了。
一个钟头以后，村里便传开了一个坏消息：罗三嫚在池塘边洗着洗着衣服，投水了。幸好发现得早，被救活了。当晚我和罗先生饭也没有吃，只是叹气。不久，我就离开了这个村庄，后来又离开了家乡，再没有听到罗三嫚的信息。
相隔了十几年，现在我又来到这里了。我循着锣鼓声走向街心，只见密密丛丛的人在围拢着一台秧歌，诙谐的唱词使人们发出阵阵哄笑，我正看得入迷，两个年轻小伙子和一个中年妇女朝我走过来，我一下子就认出那两个小伙子是当年一对同班的顽皮学生；那个中年妇女我却认不得，她是农村妇女打扮，身边跟着一个挺壮实的男孩，她开头张着惊疑的大眼睛看我，后来就一下子扯住我的手，激动地说：“是你呀，吕老师，您什么时候来的？”
“您，您是……”我呆住了。
“怎么，您不认识我啦？吕老师，嘻！我是，唔，还是说过去的名子吧？我是罗三嫚，跟您上了五天学的那个罗三嫚。”
“哦！您，您就是罗三嫚？”我越发惶惑了，因为此刻站在我眼前的这个壮体红面，性格爽朗的妇女，我怎么也不能和当年那个罗三嫚的形象联系起来。我说：“原来您还在这个村呀！”
“看您说的，老师，这里是我的家，我不在这村在哪村？”她微笑着，眼睛活泼而深沉。
“不，我不是这个意思，我是说……”我忽然察觉我后面的话不应该说出来，因为这只不过是我下意识里还没有摆脱掉当年的那个罗三嫚罢了。可是我这种想法并没有逃过罗三嫚的敏感，她立刻笑道：“唔，我明白您的意思了，您是说我早就应该改嫁到外村去了，是不是？您可想错了。吕老师，走吧，到家里坐吧。”于是我们缓步走着，她继续说着。
“现在想起来，我当年多么懦弱，多么糊涂呀，”罗三嫚用嗔怪自己的口气说，“我投塘自杀，我跪在族长面前流眼泪。不过，我心里也并不是那样服服贴贴的呀，我想：世界上为什么要有这末多不平等的事呢？我不相信会永远是这样，我等着。解放以后，我心里那股反抗的烈火一下子就发作了。我想到过改嫁，可是我又仿佛觉得我应该做的事首先不是改嫁，我觉得我应该做更重要的事。至于更重要的事是什么，我一时也说不清楚，后来还是共产党给我指出来了。我跟着党。党要我干什么我就一心一意地去干。军队打仗，我们去抬担架，照护伤员，反恶霸、土地改革的时候，姊妹们选我当村里的妇女会长，您是知道那些‘穿长袍的人’过去是怎样看待我们妇女的，可是当我们组织起来时，他们就一钱不值，站在我们面前直打哆嗦。后来，国民党又来打咱们，那时候我已经是党员了，当时党交给我的任务是监视地主的活动和带领村里老百姓转移。我带着几颗手榴弹，同民兵、青妇队在西山上一面扰乱国民党的土匪队，一面掩护老百姓转移。……”
“那时候您已经结婚了吧？”我截住她的话。
“没有，唔，不过那时候俺俩……，嗯，他当时是民兵队长，我们1948年结的婚。他现在是农业社里的副社长。您看，”他指指她身边那个男孩，说，“这是我的头一个孩子，还有个小女孩，跟她爸爸玩去了。”
“您很幸福！”我以一种难以抑制的兴奋心情说出这句话。
她的神情忽然严肃起来。“您想想，没有共产党，我只能躺在地主的脚底下流眼泪。共产党来了，我这个在旧社会不敢在大街上抬起头来走路的小寡妇，也懂得什么叫为群众服务了。我关心群众，群众就更关心我。过去我恨不能一下子离开这个村，可是这时候我不想离开了。我还悄悄地鼓励自己说：偏不离开，非在这里亲眼看着它变，看它能变成什么样儿。后来，群众又选我做副乡长了，我更知道我的责任就是和群众一起用自己的手来推动它变。……”她的眼睛扫一下街两旁那一排排新房。“现在，它的确变了，已经是社会主义了。您看，这比当年您在这里教书的时候怎样？不要说群众，就连那些‘穿长袍的人’有的也脱胎换骨了。他们的子女有的是共产党员，有的是共青团员。他们的孙子孙女脖子上也都挂着红领巾，他们光知道跳呀，唱呀的，就连什么是‘封建统治’，他们都不大懂……”
我现在全然被她这种谈笑自若，落落大方的气概吸引住了。这只不过是十几年的时间呵！说起变化，这在我刚踏上故乡的土地的时候，就看得出和感觉得到了。而此刻，我却从罗三嫚身上逼真地看到了一个时代的变化。