家信 [复制链接]

第8版()
专栏：

家信 杜效甫
将近一年没有接到哥哥的来信，刚一接到这封信，立刻又想到哥哥及嫂嫂和我闹意见的事情来，心里在想：“一定又是啰嗦着给孩子找工作的事情了，再还会有什么事情给我来信呢！”
去年暑假，我的侄儿小农没有考上高中，就在农业合作社里参加生产了。那时我们村子里刚成立了高级社，我就写信鼓励小农安心参加农业生产，争取作一个新式农民。小农给我回信表示愿意听我的话，就在社里生产和学习下去。可是我的哥哥却接二连三地给我来信，要我设法给孩子在城市里找工作，我给哥哥回信讲了多少道理，他仍照样不住地来信，好像多来几回信，我就总会给孩子在城市里找到工作似的。
今年春节，我从机关上请假回家，一方面因为我出来工作几年没有回家，回家看看；另一方面，想借回家的机会，看看侄儿在社里生产和学习的情况，同时想当面劝劝我的哥哥让他丢掉给孩子在城市里找工作的这桩心事。春节的先一天下午，我回到家乡，刚一走到村子跟前，恰好我的侄儿从一群欢笑的人群里跑了出来，亲热地接住我手中的提包，陪我一同向家中走去。我走在小农的身后，端详着他的身材，比我两年以前见他的时候，又几乎长高了一头，计算他的年龄已经是十七周岁了，我心里在说：“多么胖实的小伙子，又有文化，参加农业生产多好呀！”
刚一走进我家的前门，小农就指着新盖的两间瓦房向我介绍：“叔叔！夏天咱们这里普遍丰收了，这房是咱家在夏收后新盖的，现在暂时做了咱们社里的办公室。”我急于想知道侄儿是不是真正安心生产，就顺便同他先一起走进合作社的办公室内，试探着问他：“你在社里生产习惯么？”“现在已经习惯了，我很高兴在社里生产，现在我除了生产，还作了记工员。前两个月团支部还吸收我入团了。”我问：“那为什么你爸爸还给我写信要给你在城市里找工作呢？”“我爸爸和我的想法就不一样，他老是嘴上吊着‘中学毕业的人了，打牛后半截没有出息’，开始把我的心里也叫他说得七上八下的，为这事情社主任和团支部书记还批评过他呢；他给你写信我不知道。”
在离开家的前一晚上，才有机会跟哥哥和嫂嫂谈起家务事了。当我还没提起小农的事来，谈着谈着，哥哥就先提起来了：“效甫！这一次去北京了，一定得想法给小农在城里找个工作，上了八、九年的学，待在家里太不像样子。”
“现在城市里机关或工厂都不需要很多人，城市里的工作不好找；今后农业合作社发展了，正需要大批有文化的青年，小农在社里生产就很好，何必还要在城市里找工作呢！……”我还没说完，嫂嫂就插上嘴了：
“听说去工厂里当工人都是劳动机关介绍进去的，难道你在劳动部里工作，还不能给咱自己的孩子找个工作么？”
“咱们现在的政府和旧社会不一样了，不是按人情面子办事，若果城市机关或工厂需要人的话，只要够条件的政府都会给介绍的。现在城市机关、工厂就是不向农村要人。”我笑着答复嫂嫂。
“你光是说的很好听，我看你就是不关心自己的侄儿，小农要是你的孩子，恐怕你早就给介绍工作了。”嫂嫂讲话时微笑的样子，怎么也压不住她对我责备的心情。我的心里也不禁感到委屈，但我再找不到更适当的话来说服她，心里在想：如果小农真正是我自己的孩子，我就给你做个样子看看！这时候，哥哥又火上加油地说：“过去家庭供你大学毕了业，现在你有了工作，就没有一点家庭观念了。”我在两面夹攻之中，只好劝了劝他们，停止了谈话。
来到机关以后，我给哥哥去了多少次信，都没有接到回信，我知道哥哥和嫂嫂是在埋怨着我了。
这回一接到信，我就觉得好像一件任务没有完成一样，心里在说：“不能对哥哥和嫂嫂的落后思想迁就，一定得写回信重重地批评他们，不能再像过去那样不疼不痒地只劝说劝说。”于是准备立即写回信，就把哥哥的来信拆开，信上写着：
“效甫弟：快一年没有给你去信了，这都怪我和你嫂嫂怨你不给孩子找工作。春节你回家时，受了我和你嫂嫂的气，你千万不要把这些记在心里。还是你说得对，现在无论做什么工作都是一样的。自你走后，咱们家乡又变了大样子，现在咱们这里的县长、乡长都到社里和农民一起参加生产，咱们社里还来了几个高中毕业学生，今后我一定要让咱的孩子小农在社里生产一辈子。今年春节，你如果有机会的话，顶好能请假回家看看。”
看完信后，我好像亲自走在经过巨大变化的农村的田野上，眼前浮现着哥哥和嫂嫂那种固执而又质朴的形象。