在日历面前 [复制链接]

第8版()
专栏：

在日历面前
吕林
今年的由科学普及出版社印制的日历，有一个为往年的日历所没有的特点，在每一页上，都印着一行：“今天是本年的第××天，本年还剩×××天”。在每一页上面，它的字体虽然远比那为日历所主要要表明的日期的字体小，但是，当你每天在翻出一页来的时候，它在你的面前却比那表明日期的字体更显眼——因为，它尖锐地触着你的对于生活的观念。
对于生活的一种观念是：等到过完这一年的时候，宁神回想这一年的生活，每天吃的都比一般人好，着的都比一般人强，一切物质到精神的享受都比一般人多，因此，比起一般人来，就可以无憾。甚而至于一生，也是如此。基于这样一种观念，在自己还活着的时候，凡逢吃时，就尽量吃得好一些，凡逢着时，就尽量着得美一点；凡遇任何一点一滴物质和精神享受的机会，都尽可能地不放过。每当过了这样的一天，就觉得这一天对自己最有意义、毫未虚度。
对于生活的另一种观念是：等到过完了一年将尽的时候，宁神回想这一年，比起一般人来，也可以无憾。一生也是如此。因为，虽然自己作为一个人是即将不再存在了，但是自己所做过的每一件事情总是做过的；只要它属于对人民有益，即使它是细微的、无形的，不为人所知，既然是做了的，在客观上必然起过它一定的于人民有益的作用，因而会留下它一定的于人民有益的影响。基于这样一种观念，在自己还活着的现在，凡遇需要自己做的工作，就尽量地多做；凡遇自己能做的事情，就尽量地做好。凡是过了一天，就会警觉：这意味着自己能够在人世工作的日子又少了一天；凡是一天之中事情不多，做得不好，就会深悔：这一天在自己来说是虚度了。
那么，在日历面前，你是在——或者基本上是在——怎样一种观念下去翻过昨天的、同时是翻开今天的一页的呢？