孙群长爷爷 [复制链接]

第8版()
专栏：跃进之歌

孙群长爷爷
谷峪
昨天到家，夜晚有许多社员来看我。半夜的工夫，都是在欢乐的交谈当中度过了。他们热情地赞扬党的干部下放政策的英明；他们还介绍着下放到某某村的干部那吃苦耐劳的精神，又说笑着初到农村来的知识分子所发生的故事。
“噢，还有我那个徒弟，”孙群长爷爷大起嗓子，压住满屋子人的声音，“甭提多逗乐了：前几天咱们和谷玉衡辩论的时候，我提到我年轻时只有一条牛腿。散会以后他悄悄地问我：‘孙大爷，你那一条腿的牛能干活吗？’我听了他的话，叫我这个笑哟。把小伙子的脸都笑红了。我说：‘不是一条腿的牛，是一头牛四家伙喂着——这就叫有一条牛腿。’他明白了以后，搓了一下脸说：‘噢，那是你有四分之一的牛。’小伙子了解到一句庄稼话以后，可高兴啦。他没有嫌我笑他。”
孙群长老头子，对种庄稼是老有经验的。他从父亲那里接受了丰富经验，自己的一生也是苦心钻研；可以说，他一生宝贵的年华完全贡献给了小麦、谷子和高粱……在从前，每逢春雨下过，或者是秋风乍起的时候，人们都到他那里去讨教。但是，他却说：“庄稼活是笨汉子活，粪大雨勤，不用问人；早种有得意的，晚种也有沾光的，没有一定之规。”其实在他心里，春种秋收，根据雨水大小，节令的迟早，是有不同的措施的。但他的主意不肯告诉别人，或者是不肯完全告诉别人。这种原因，他现在“坦白”出来。他说：“人的心和从前不同了。从前，我的心就要不得的：不愿意帮助别人。为的什么呢？为的是自己好。比方说，大家都丰收，那粮食就贱了。不用说，你也就跟着吃亏。”
“爷爷，这些日子路非学得怎样啊？”团支书谷振海关心地问。
爷爷就兴致勃勃地说下去：
“小伙子的心，那是再透亮没有了。像窗纸，一点就破。头一次他问我农活上的事。我先告诉了他二十四节。他记在本子上，装在兜里去。我就不客气地和他说：‘光记在本子上不顶用，还要记在心里。比方，夜晚睡不着觉的时候，盘算盘算农活，莫非还得点上灯，穿上衣裳，翻箱倒柜把那本子找出来？’他听了我的话，一个晚上就把二十四节背熟了。二十四节，不顺嘴、不押韵，又不连接，不好记哪！”
孙群长爷爷刚要把话收住，小学教师李焕文又提问了一句：
“你看路非什么时候能毕业？”
“几个月来，我肚子里这点玩意快让他掏净了。”
“那就该发给人家文凭了呀！”
“不行不行。常言说：不到一年，庄稼活学不全。再说，要毕业我们俩得一齐毕。我教会他拿锄拿镰、耕耩锄割，他要教会我提笔写字，还有那……科学知识。路非肚子里，好东西多着哪：有‘氮’、有‘磷’、还有‘钾’；他还有土质学、气象学。他心里真像一座小杂货铺。我一定要趸他点……”
“算了吧，那么大年纪了，还想风流风流呢！”和他常开玩笑的谷俊秀把一瓢冷水向他泼去。
“俊秀，你别看我上了年纪。破瓦罐能熬你的柏木筲！咱们俩还不知谁抬上谁喽呢。”
实在，论年岁，他已经六十五岁了。但是身子骨结实，前不弯、后不驼，耳不聋、眼不花。用他自己的话说，“各地方都是好的，“连指甲长的都比别人的硬”。
初级社刚成立的那一年，我回过两次家。每次到家时，他都找我去谈谈心，打听打听政策。那时他没有入社，经常愁眉不展地问我：
“入社是强迫呀，还是自愿呢？”再就是：“我想要一个侄子给我过继，上级允许不呢？”那年是我第一次见他穿上皮长袍：灰色布面，卷曲的绒毛在前后大襟的下边露出一圈；他的右手也拄起了拐杖，左手背在身后；说话前言不答后语，听别人的话都想把耳朵放在人家的嘴巴上，大声问着：“你说的是什么？”……那个时候，给人的印象，他确乎是老了，而且很快的就这样老了。
在前年春天的高级社成立大会上，我听说，最后他忽然登台讲话了。他的每句话都使人震惊和兴奋！他向乡亲们说：“我孙群长落后了。合作化的意思到今天我才明白过来。我是一个绝户头子，怕把东西归了社，老俩口子没人侍候。我想留下这十几亩地，留下这牛，找一个过继儿子，把我养老送终。我怕拉我入社，社里请我当‘技术股’，我不得不答应，可又不敢太热火儿。……现在一切我都看明了：合作社好，好处在这里我不多说。我今天参加了社，把土地、老牛、大车都交给社，也把我交给社！我也不找过继儿了，你们年轻的都是我的亲儿女。”他说话的声音，比已往还要洪亮，台下人都直瞪起眼睛望着他。
“……等我爬不动了以后，你们不会不担给我挑子水吃。”
“我们包下你！”
“到了社会主义，把自来水修到你那电炉子上去！”
台子下边的青年男女，这样兴高彩烈地喊着。
“……不要怕我半死不活的吃累你们，不，顶少我还能为社会主义干十年。我这老样子都是装给你们看的。”说着他把手中的拐杖扔到临近的房上去，把春天的大皮袄也脱下来。他的腰板又挺得直直的了。
可惜的是那年我远离故乡，如果我在场的话，我会为他拍的两只手掌红肿起来。
屋子里一阵欢笑过去，孙群长爷爷继续向谷俊秀叫阵：“俊秀，你不是说我老了吗？正在跃进的时候，咱们挑个战吧。今年我和我徒弟已经计划好了：要创造春玉米高额丰产一千五百斤。敢应战吗？”
满屋子的人齐声助阵：“俊秀，应！”
“你是队长哩，还能后缩？”
俊秀说：“我不敢。人家这老农和知识分子一结合，两千也可能呀。”
孙群长爷爷听了这句话，才把火气消了一点：“估量你也不敢。等今年我们给你创出经验，明年你再种春玉米吧。年青人儿，别太冒失。”
1958、4、1，于鸡猪院