亭子间的灯光 [复制链接]

第8版()
专栏：跃进之歌

　　亭子间的灯光
　　周珂
陆大姐实在古怪，住在上海市区，放着又明亮又方便的电灯不用，却长年累月的点着一盏小煤油灯。每到晚上，她那亭子间窗子里透出来的昏黄灯光，和周围强烈的电灯光对照，实在太不相称。
陆大姐点不起电灯吗？显然不是。她丈夫老吴，是帆布厂的工人，每月工资供养妻子、女儿，连自己三个人，足足有余。而且，电灯也并不比煤油灯贵多少。那么，陆大姐是偏爱煤油灯吗？也不是。前几年，每当煤油缺货的时候，她就要唠叨：这个“老式灯”，真教人心烦哪！不过，邻居劝她装盏电灯时，她总是一口就回绝。
陆大姐的煤油灯，长期来，在附近居民中成了一个不大不小的谜。
十三年前的一个春天午后，在邑庙区一幢沿街二层楼的屋子里，两位妇女吵得正凶：陆大姐气忿忿地说：“我们家的电灯泡又坏啦，你们每天在露台顶上打风箱生熨斗，乒乒乓乓的震坏我的电灯泡不知有几个啦！”住在三层櫊的周大嫂也有理由，“阿大他爷做裁缝，不生熨斗还行？”陆大姐反驳：“生熨斗，不可以轻一点吗？你明明知道露台下面是我的屋子，你不是欺我老实，故意为难吗？”周大嫂冷笑一声：“这年头三个铜钱租间屋，我爱怎样便怎样。”……这场架吵得个没休没完，从此陆大姐就下定决心，拼口气，把好好的电灯给拆掉啦。
说也凑巧，这一年夏天，天气特别热，陆大姐在亭子间里烧煤炉，闷得吃不消，便到楼梯口上去烧饭，这楼梯口原是周家下楼必经之路，周大嫂见炉子放在这里，心里已有三分气。有一天上午，周大嫂的小儿子一个不小心，从三层櫊的楼梯上滚了下去，跌在烧得正旺的煤炉旁，一锅豆瓣汤全倒在脚上。周大嫂一见儿子烫伤，又疼又急，便骂开了。陆大姐虽然知道伤了孩子自己理亏，但积怨在心，怎肯忍气，也回骂起来。这一次以后，两家的仇就深了。三天两日，碰到一点鸡毛蒜皮，两人就吵将起来。妻子影响丈夫，连周师傅和老吴见了面也相互不理了。近在咫尺的贴隔壁竟比陌生人还不如了。
解放初，陆大姐曾参加里弄工作，认识有了些提高，但是人家一劝她要改善和周大嫂的关系时，她便作色说：“解放后不吵架可以做到，要我和她去和好，万万不能。”后来，周大嫂当了居民委员会治安保卫委员，兼居民小组长，陆大姐就推说身体不好，不再搞里弄工作。周大嫂想，自己是里弄积极分子，该去团结陆大姐，然而一想到十年来的种种不愉快，也觉难以消除，于是每逢开小组会，只好辗转请人去通知陆大姐；陆大姐呢，去是去了，就是不和组长开口。同组居民和居委会为她们两人的事花了不少气力，也感到没办法。
今年3月，里弄整风之火熊熊地烧了起来，大字报呀，鸣放会呀，大整大改呀，大辩论呀，一个接一个的热潮。里弄要大跃进，每个人要大跃进，以勤俭建国、勤俭持家为中心的“六好”口号到处传……这一切在周大嫂和陆大姐的脑子里整天翻滚：说“六好”，离不了邻里团结，这可怎么办呢？周大嫂每天清早醒来，就对自己说：“今天一定要去喊她！”可是一见了面，真难啊！她尽拿眼睛去望陆大姐面色，机会就一个一个地滑过去了。陆大姐每次下楼碰到周大嫂从下面上来时，心就通通地跳，暗自说：“叫她吧，叫她，叫她！”话到了嘴边，又咽下了肚，“为什么要我先叫呢？”她往楼梯这边让一让，眼睛望着别处。就这样，两人捉迷藏似地闹了好几天。
终于有一天，陆大姐正要下楼，忽听周大嫂在楼梯脚边叫儿子。陆大姐见她一手拎了一桶水，一手拿了掏米箩、小菜篮，知道她叫儿子帮忙，可是儿子不在。陆大姐脸上唰地红了起来，心想千万不能错过这机会，急急忙忙地跑了下去，鼓起全部勇气：“我帮你拿吧！”“啊……谢谢你！”周大嫂望着陆大姐笑了笑，陆大姐却什么话都说不出来了。下午，周大嫂跑到亭子间去：“陆大姐，今天讨论六好规划，我们一起去吧？”“好的！”周大嫂又说：“我们这回重新和好了，一起订个姊妹合同好不好？”“好呀，我也这么想呢！”陆大姐也笑了。
故事还没有最后结束。当居民大会上表扬陆大姐和周大嫂的第二天，周大嫂乡下老家有急事，匆匆地走了。陆大姐回来知道这事，连忙跑到三层櫊上对周师傅说：“你不要急，这几天我帮你烧饭，照料孩子，收拾地方。”不等他回答，就忙忙地给他准备晚饭去了。周师傅却想起很早之前曾听说陆大姐的缝纫机有些毛病，就一声不响地拿了工具，到亭子间里把机子收拾了一番。晚上，还写封信告诉老婆，家里有陆大姐照顾，叫她在乡下不必记挂。……
昨天晚上，邻居们十三年来第一次看见，亭子间的玻璃窗上射出了通明的电灯光。