“儿童团长” [复制链接]

第4版()
专栏：

　　“儿童团长”
王楠
“儿童团长”不是儿童，是一个满脸皱纹的老事务长。虽然才三十四岁，因为瘦长个子，两撇胡子，又有点驼背，看上去就有四十了。他在家时叫老满，大了加上了姓，叫冯老满，不过现在谁也不叫他这个名字，有的叫他老事务长，有的叫他绰号：“儿童团长”。
为什么叫“儿童团长”？因为他爱开玩笑，嘻嘻哈哈，从没见他发过愁；什么都会唱：秧歌、皮簧、梆子、落子、大鼓、新歌子，………行军时，他看战士们累了，就唱起来，新的是：“八路军大战平型关”、“清风店活捉罗历戎”、“开小差的出洋象”；旧的是：“骂毛延寿”、“孟姜女哭长城”，人们听了，都忘了累，不知不觉就到了目的地。爬摩天岭，他看大家累的光低头走，谁也不说话，他就把炊事员牛满屯的油担子担过来，找了一根小棍，一面爬，一面敲着油桶说起快板：
“三二一，一二三，张长海，真是沾，腿上长了疮，又背被包又背枪”，当当当，当当当：“吓！王冰儿掉队快跟上”，冰儿脸一红，紧紧步子跟上了。他又敲着油桶喊：“王冰儿，跟上了，接受意见真正好！”当当当………一个战士对他说：“老事务长，生姜还是老的辣，”他说：“老将黄忠＠！”大家全乐了。说说笑笑，有掉队的全跟上去了。
全连谁也喜欢他，他走到哪儿，哪儿就有笑声。指导员常说：“老事务长是政治工作一把能手。”战士们常亲切地对他说：“生姜还是老的辣！”他照例答：“老将黄忠＠！”他什么都好，就是一样，爱发态度。虽是这样，大家对他的印象还是不坏。因为他不管和谁吵，大部分道理常在他这面。比如说，刘二宝是管菜锅的，那一次吃肉，他自己总比别人多吃半个人的，批评几次也不改，这天吃肉老毛病又犯了，事务长一见有了气，端起他的菜盆子往锅里一扣，说：“看你剥削不剥削了？”这一下刘二宝不依了，闹到连部里才解决问题。
有的人奇怪，怎末这么大的人，还是这个爱闹、爱笑、直筒子脾气呢？后来这个谜在诉苦时，大家才明白。
诉苦运动时，老事务长听了几个人诉苦以后，他掉了泪，跑到队前说：“咱们都是一样苦人，我也说说，出出这半辈子的闷气！”
老事务长小时候是一个精壮结实的孩子，十三岁时看去足有十六七，会放牛、能赶车，大人们都说：“这孩子大了可是个好庄稼人。”可是有一样：认直理，好打架。地主丁剥皮地面上是一霸，他的独子小剥皮更是霸上霸。可是老满就敢和他打架。有一次，居然骑在他身上，逼他学狗爬，后来丁剥皮虽把老满揍个半死，也没改过他这脾气。从此小剥皮倒有三分怕他。
丁剥皮为这事怀恨在心，常对人说：“这小王八蛋，有反骨。”话传到他娘耳里，也连哭带骂管过儿子几次。
可是他怎么也磨不圆，十五、六岁上，还是一样：理在别人一面，他什么也不说；要是他有理，不管你势力多大，死了也敢碰一碰。
闹春荒，借了丁家二斗谷，说好秋天还四斗，大秋后，丁剥皮带了斗来量粮食，他娘一见那斗，不敢说话，早流了泪。他一看不是原斗，对剥皮说：“三叔，用借的时候那个斗量吧！”剥皮一听有了气说：“怎么？哪个斗不是一样？”他说：“不是一样两样，借时用那个，还时还用那个好些。”剥皮喝道：“什么好些坏些，量！”掌斗的就上去量，老满一手抓住斗说：“三叔，做事可得凭良心哪，刻腾穷人可是……”“你娘那×，谁刻腾穷人？”“三叔，你可不要骂人！”“骂了你这个王八蛋！”老满把脚一顿说：“小斗借、大斗还，刻腾穷人的才是王八蛋！”
剥皮哪能受这个，气的一句话也说不出来，只是“你敢，你敢………”从管家手里夺过斗，劈头向他打来，他把手向上一迎，早把斗夺过来，顺手向门外一扔，斗正落在一块青石上，清清脆脆，砸得四分五裂。
剥皮气的脸发白，手发抖，窜上来要打他，吓得他娘跪在剥皮面前求饶说：“三先生，大人不给畜生生气，你可怜可怜我老婆。”剥皮骂了几句见老满不回嘴了，占了上风，才把手一背，头也不回地走了。
剥皮走后，众人都埋怨起他“太不懂事”，“你鸡蛋碰过石头吗？”“有钱就是理，你上哪儿说理去？”他虽没说什么，可是总解不开这个理，他总觉着自己没什么不对。
他娘哭了一宿，第二天去到丁家陪不是，剥皮说这是造反的罪，本该送县，念他年轻又是乡亲，从轻办理：磕头陪不是后赶出村去，再在村里碰见他，打断狗腿。犯了斗神烧香化纸祭斗神，送五大斗谷去丁家还谷赔斗。他娘还想求一求，让剥皮骂了出来。
老满什么也没说，夹了铺盖在老娘眼泪底下，离开自己的三间破屋，他从此也懂了一个道理：“有钱的王八大三辈，这世界没处说理去！”
以后他老娘求过剥皮，也不让回来。他在外一跑就是十来年，打短工、学打铁、修铁路、开过饭馆。只是也是顺心的时候少，十几年的磨练使他变的很少说话，爱喝酒，常常是闷闷不乐。
七七事变后，八路军过来了，风言风语听说村里变了样。他想起十来年不见的白发老娘，不知道怎么样了，就想回来看看。回到村里，老屋还在，进屋一看，好凄凉！三间小西屋，堆满了柴草，房角屋檐，满挂着蜘蛛网。一打听老娘，说是七年头上就躺在村东南坡的土里了。有说想亲儿想死的，有说饥寒而死的，大约两个道理都有吧。他到南坡想找坟地看看，什么也没有，坟早让风吹雨打平没了。他没有哭，在南坡坐了一会，就回到村里，走丁家门口过，他恨不得冲进去，打一个落花流水，但是一想，只是长长叹了口气。
诉苦到这里，全连十有八九都流了泪，他自己也说不下去了。走到队前面，墙上贴着一张镶着黑边的大白纸，上写：“被压迫被剥削屈死亲人灵位”，他在纸上写上了第五十六个人名：“冯老满屈死亲娘冯赵氏”，蹩闷在心里十几年的怨屈，这时才吐出了。他放下笔时，落下了一滴泪。
第二天伙房在墙报上投了一篇稿子，这是老事务长领头写的，上面写着：“旧社会血海深仇不准你啃气，在连里有怨有仇痛痛快快说出来。伙房里人们懂了新社会是咱的家，我们都是受怨受屈的人，过去我们弄不清做饭、烧水、炒菜是为谁，工作缺点还不少；现在我们才知道是给咱们亲同志做吃做喝来了，是向旧社会伸冤报仇来了，同志比亲兄弟还要亲，咱们要比待亲兄弟还要关心。让同志们吃的又强又壮，歼灭蒋匪前方立功。我们伙房也有冤有屈，也要立功。我们把伙房立功计划贴出来：
一、一天一顿变样饭。
二、一星期两顿肉。
三、做豆腐生豆芽保证菜好吃。
四、饭里没沙子顿顿有豆子。
五、开水不断，什么时候打什么时候有。”
老事务长领着伙房，干的真欢起来了。
冯老满在家时，丁剥皮已经没有从前那种威风了。他在村里当过游击组，心里气就平一些了，话也多了。后来村里清算了丁剥皮，他的性情就变得更活泼起来。参军那年三十一岁，因为年岁大，又开过饭馆，把他分配到伙房。到了部队里什么都合他口味，比如说，村里办事就没队伍里这么直爽，队伍里一是一、二是二，该怎么，就怎么，不偏不私。最使他觉得好的是：有一次开饭迟了，连长骂了伙房，伙房有了意见，第二天点名时，连长当众陪了不是，说开饭迟了该受批评，但自己骂人不对，都是革命同志，谁也不能骂谁。他一听就在理，更觉着队伍里是自己的家。渐渐他就变成了一个老儿童，人家都叫他“儿童团长”了。可是，话又说回来，“儿童团长”，在作鼓励工作时是个老儿童，但是在工作上，可不能这样看他。他是立过两次功的大功臣，他对工作的认真，积极负责、吃苦耐劳、勇敢、机智，这真是高度发挥了人民军队的好传统呢。