屋边的路 [复制链接]

第8版()
专栏：

屋边的路
朝阳
黄大爹的屋边有条路，傍着山沟，直通到村里。
这条路被山洪长久破坏，已经很难说是条路了。雨天，不用说是一片泥泞，大大小小的泥潭一个接一个，浅的没到脚踁，深的简直能淹没一头小牛；就是晴天，那蜂窝似的坑坑洼洼，那凸起的尖石头，也叫人很难下脚。
这路早就该修理了。黄大爹也曾几次想修。可是许多年过去了，它还是那个老样子。
事情得从十多年前说起。那时，黄大爹的二儿子长生仔才九岁，有一天走在这路上踢着凸起的石子跌了一交，额角上碰了个五寸深、二指宽的伤口，鲜血直流。黄大妈心疼得不住口的骂那条滥路。骂着骂着，就把锋头转向了黄大爹：“就在屋侧边都不动手修修，看吧，总有一天会把人的腿跌断的！”黄大爹既疼儿子，也被老伴的责怪激起了气，把旱烟袋往壁上一靠，说道：“修就修！马上修。”拿起锄头畚箕，就朝屋外走。
刚走到门口，地主黄克仁家的长工跑来说：“二老爷要进城，叫你马上去抬轿子。”黄大爹那时种着黄克仁家的田，除了照收成倒三七交租外，还有替东家打零工、做杂活的义务。当时没什么好说的，他叹了口气，放下锄头畚箕，跟着黄克仁家的长工去了。这一去就是三天。回来后，忙着补田地里的活，就没有时间去修路了。
又一次，是下了几天雨刚刚放晴的一个早上，富农黄本旺的孩子有义赶着他家的两条大水牯到山上去吃草。走到黄大爹屋侧边，一个大水牯掉到泥潭里去了。黄大爹帮着把牛拉起来，牛已经拐伤了腿。黄大爹心里很过意不去，觉得路虽是众人走的，但在自己屋侧边，自己也应该照管。他进屋去拿来锄头畚箕，就动手挖泥填坑。
刚刚动手，黄本旺的老婆就赶来了。她是村里第一个泼悍、不讲理的女人，混名“天辣椒”。她一到来，红黑不说，指着黄大爹的鼻子就骂：“我的牛踩着你家祖坟呀？你那么看不顺眼，要生方设计的害它！”黄大爹忍着气道：“哪个害你的牛？是它自己踩到坑里拐伤的呀！”“天辣椒”拍着掌嚷道：“为什么在别处没有拐伤，偏偏走到你屋边就拐伤？路在你屋侧边，你为什么不把它修好？猫狗都晓得把它的窝边弄光鲜些呢！”黄大爹再也忍受不了了，把一畚箕刚掘好的泥土，“哗啦”一声倒回原处，哑声说道：“我吃我自己的饭，是给你有钱人修路的么！”拿起锄头畚箕进屋去了。
黄大爹和“天辣椒”赌着气，心想：“路好路坏同我屁相干，我就不修，看你拿我去坐牢！”但看见过往的人畜在那坎坷的路上踢踢绊绊，在那深深的泥潭里艰难挣扎，很不过意，又起意要抽空把路修修。
但就在这时，又发生了一件事，使黄大爹根本打消了修路的念头。
原来，黄克仁的大仔黄家宝从省城里回来，带来一架“洋马儿”
（注），每天骑着在村里游逛，见了年青妇女，就直冲过去。看见妇女们惊慌地叫着，东闪西躲，他就哈哈大笑。村里的男男女女，见了那架“洋马儿”，都咬牙瞪眼。这一天，黄大爹家来了客，是他的外甥女儿。她正站在楼廊上，黄家宝骑着“洋马儿”从村里出来了。一见到她，他就嘻开嘴怪声怪笑，踏着“洋马儿”飞快地冲过来。一霎时，那前轮在凸起的石上一撞，后轮凌空飞起，连人带车一齐摔下山沟。黄大爹在屋里看得清清楚楚，一把把哈哈大笑的外甥女儿拉进去，把大门一关，装作没听见黄家宝在山沟里喊娘喊老子的呻吟。
过后，他听说黄家宝摔破了头，跌折了腿，送到县城里医治去了。他一想，事情有些麻烦。果然，没几天，黄克仁就把他叫去了。骂他为什么不把路修好。黄大爹不敢说路好坏与他不相干，只好答应回去就修。但回到家里，一想：“把路修好，好让你们骑着洋马儿来逞威风，糟害人么？呸！我要留着它让你们多跌几跤呢。”就今天借故，明天推口，总也不动手。时间一久，黄克仁把这事忘了，他也乐得不修了。
这些都是解放前的事。解放以后，情形完全变了，黄大爹对修路的想法自然也变了。但一则生产忙些；二则他年纪大了，精力也差些；几年来只是抽空今天几畚箕，明天几锄头，把那太难走的地方略微修补修补就罢了。
去年，社会主义大跃进的高潮涌进农村，社里提出技术改革，第一件事就是实现车子化。黄大爹开会回来，一踏上那条坎坷的道路，心里就想：“有了车子，就要有车子走的路。过去不想修路，是不愿意让地主们骑着洋马儿来逞威风；今天，还能让我们载着肥料，载着粮食的车子，翻到山沟里去么？”
他回到家里，立刻召开了个家庭会议，提出全家出动，连夜把路修好。黄大妈道：“这么多年都过去了，忽然这么忙！黑更半夜的，跌倒碰倒多不好。”黄大爹道：“现在大跃进，一天当二十年，过一夜就是十年。人家连夜赶做车子，你不连夜把路修好，明天还让新车子走这种滥路呀？”黄大妈没话说了，长寿长生两个青年人自然更不会反对。接着，黄大爹又说：“这修的是社会主义的路，不只路面要平，还要路基牢，靠山沟常被山水冲的那面要砌石头。”黄大妈担心时间来不及，长寿长生两个像牛一样壮的后生说：“来得及的，路又不长。要修就修好嘛！”
一家四口立刻动手。石头不够，把楼廊下的础石也移去了几块。工作中，黄大爹赶着两个儿子，黄大妈赶黄大爹，全都不息不停，暗中较劲。火把熄了又燃，灯油干了又添，四人手脚不停地忙到天明，终于把路修好了。
望着这又平又宽的崭新道路，黄大妈笑了。转面看见长生额角上的伤疤，又感慨地道：“要是早些年你爹也像现在这样起劲，早把路修好，你也不会一辈子带上这个记号了！”黄大爹笑道：“早些年，早些年是什么世界？我们都没有路走，哪还有心思修路？如今，我们走的是光明大道，也得让车子走一条又平又宽的新路呀。看！我们的车子来了！”
这时，太阳刚刚染红了石山尖，晨光中，一长列新木车，吱吱吜吜地顺着广阔的道路推过来。
注：“洋马儿”即脚踏车。