大家都来“欣然命笔” [复制链接]

第8版()
专栏：

大家都来“欣然命笔”
山柏
“文章最忌随人后”，古人早已警告过，可我还要明知故犯，因为觉得人家把一个意思说得实在好，就情不自禁地想作一番义务宣传。
一位老剧作家说，写文艺作品应该像毛主席写“送瘟神二首”那样“欣然命笔”，才能写得好。真是旨哉言乎！
从“欣然命笔”，可以想起一连串的情景：一个“浮想联翩”的“不寐”之夜，天亮了，“微风拂煦，旭日临窗”，景色是那样的美妙，心境是那样的愉快，“遥望南天”，想到那边一大片土地上已经消灭了血吸虫病，满眼是春风杨柳，绿水青山……六亿人民正在做着尧舜也做不到、甚至想不到的宏伟事业！
请再看看制版印出的原稿上的字吧，写到第二首对新时代的赞美时，那些字益发潇洒奔放了。你看那几个写得特别大的字，“春风”的“春”字，“地动”的“动”字，以至于最后更大的“烧”字，它们给人以视觉的形象，充分地配合了诗的内容，流露着诗人的欣慰之情，使人联想到一股气吞河山的人民的力量。
诗歌，一切文艺作品，难道不应该是这样写出来吗？古人有“兴到之笔”的说法，有“笔歌墨舞”的比喻，有“心领神会”“酣畅淋漓”的赞叹，外国也有“烟士比里纯”（灵感）的术语……
这种情形和批评家所说的“诗不可强作”的“强作”多么不同！
但是，这末说，并不是把创作神秘化，也不是反对一切的组织工作，例如编辑工作等；只是说，组织的方法要讲究，不要勉强作者去写他所不感兴趣的、不熟悉的题材，不要勉强作者去采用他所不擅长的样式、形式。可以鼓吹，提倡，却不宜规定，限死。要善于使作者“欣然命笔”。
而作者也应该善于追求那种“欣然命笔”的境界，要深入群众，同人民呼吸相通，善于写出符合人民愿望的作品来。前人是我们的榜样，鲁迅乐于写“遵命文学”，马雅可夫斯基乐于接受报馆编辑部的电话约稿，他说：“用我的观点说，最好的诗篇应当是根据第三国际的社会订货而写作……”
“订货”，未免刺耳，然而这是人民的“订货”，党的“订货”，而写出来的也不是八股试帖，而是“最好的诗”！同样是“出题作文”，可以是“应付敷衍之作”，也可以是“性情流露之篇”。问题在于作者要和群众打成一片，要调整自己的思想感情，使自己的精神状态密合于人民的精神状态，以人民的需要为需要，以人民的爱憎为爱憎。
只有“意气风发”的作者才能反映“意气风发”的时代。让我们大家都来“欣然命笔”吧！