梳髻修眉上岸来 [复制链接]

第8版()
专栏：风土新志

梳髻修眉上岸来
吴莱
我走到珠江江畔，跨过那一道道摆满花树的小木桥——水上街道，去看望一些相识的水上人家。特别引起我注意的，是越来越多的在竹竿上挂着个小竹笼的小艇。朋友，你知道这是什么意思吗？告诉你，这是小艇要出卖啦！然而，这决不像在旧社会那样是水上人家破产的标志，而是水上居民要和千百年来“浮家泛宅”的生活告别的标志呵！
这些日子以来，他们的生活正像那股奔腾的江水一样起着一瞬千里的变化：家庭妇女走出了小艇；孩子解下背上的葫芦、松开了身上的绳索，像出笼的小鸟般在托儿所里蹦跳游戏；打鱼的小伙子学会打铁；划艇的大姑娘当了炼钢炉长；救济户进了敬老院，公共食堂上坐满了顾客……。
自然，这一切都比不上大搬家这桩事情重要。一提起这桩事，人们就兴高采烈，眼睛发亮，面上喷红，这家要找房子，那户要购家具，谈个没有完。一个八十多岁的老头儿对我笑道：“赶上这桩大喜事，我总算没有白活了。”一个儿女绕膝的妈妈哼出两句方言诗句，表达自己的心情。那诗句是：“食粥点盐上街（即上岸）好，翻风落雨掩埋门。”诗句虽浅，感情却深。年年，夏秋之间挂起风球的时候，他们的心也就挂起来了。就是在平常日子，也会有一些孩童连着绳索淹死在艇边。一想到这种情形，做母亲的就再睡不着好觉。她们是多么渴望到岸上来过安定的日子啊！
水上居民的来历，不可能完全相同。一部分是在封建时代反抗过统治者的压迫，被驱逐而流落到水上来的。过去，他们不准许上岸，不准参加科举考试，不准和陆上人通婚。反动派统治时，他们又受着码头主、伪交通警察和“贼公”的层层迫害、剥削，正所谓“上头怕交通、下头怕贼公”，做梦也没有想过能到岸上来定居。甚至连码头也不大敢上，因为那里经常是流氓、歹徒为非作恶的场所。一个妇女说：解放前，她长到十五、六岁了，还未敢到海珠桥上走过，虽则她们的船曾经千百次在海珠桥底下穿过。现在，这些噩梦似的往事已随着江水一去不复返了。水上人民不但可以跑到岸上来，而且还移居到岸上。
一幢幢新型的住宅散布在二沙头、如意坊、河南小港等地方，这里面有渔民新村、居民新村、工属宿舍。不少人已经搬进新居了。有些人在雪白的粉墙上贴上一张彩色的毛主席画像，寄托着深沉的敬意。有些人在案桌上摆着一瓶花，享受着鲜花一样芬芳和美丽的新生活。特别在这个春节，人们的情趣就更浓厚了。不管打那些绿色的水上街道经过或打他们岸上的新居门前走过，到处可以看见一片热烈欢腾的气象。看吧，这里一堆是梳大髻、绞面毛的妇女，人人的发髻梳得又大又光滑，眉儿修得又细又长又弯；那里一群熙熙攘攘的尽情欢乐的大人、孩子。往年，水上人家在春节前后拜神特别多，可是现在情形大大地变了。记得上次我去拜访他们时，正是旧历腊月二十四，那是神话传说是“灶老爷”升天的日子，按旧例，家家要煮糖糍粑送神，有一番热闹的。可是那一天，今年这位灶老爷早就被送上了天，而且一去无踪了。许多人家在捐献废铜烂铁时，已把祖传的铜香炉、锡烛台都捐献了。那些过去拜金花菩萨，拜观音大士，拜龙母娘娘的人，现在纷纷从迷信的泥沼中走出来了。
在河南小港新村，一幢新建成的工人宿舍里，我探望了一家上岸不久的水上人家。他们住着一间宽敞的大房间，冬日的阳光透过明亮的玻璃窗投射进来，满房子都感到光明、温暖。窗外是一片空地，孩子在外面翻跟斗，不时响起天真的笑声。老奶奶在厨房里烧菜、煮饭。房子安装着电灯、自来水、还有水厕。到处干爽、光洁。老奶奶和小孙孙们都过得很满意。在他们的屋子里，已看不到神龛和祖先神位了，有的就是老奶奶当选先进工作者和卫生模范的奖状。原来这位老奶奶还是个“老积极”呢。谈起拜神，她告诉了我一段有趣的小故事：老奶奶很早就参加了街坊工作，不迷信了。可是儿媳妇过年过节，照旧烧她的香，拜她的神。信仰自由嘛，婆婆不干涉媳妇，媳妇也不干涉婆婆。可是上了岸，媳妇参加工作后也进步起来了。谈到这里，老奶奶爽朗地笑起来说：“我们过去都拜了几十年的神了，哪里拜得出这样的好日子来呢！哈哈哈……”
这是一个老妇人的笑声吗？不，这是许多人、许多个家庭的笑声。在这个城市的另一个角落——二沙头的渔民新村里，我也听过一个渔民同样欢乐的笑声。
这个渔民去年四十五岁了，有四十四年是居住在水上的，从他自己往上数起，父、祖有五代以船上为家，像浮萍一样地东漂西泊。现在，一切改变了，他居住在渔民新村的一间房子里，座北朝南，清风徐来。屋子前面是广阔的空地，屋子里有新置的椅桌和用具。他们的生活和工作受到人民政府无微不至的关怀。孩子也念到中学了，成了他家祖宗世代以来最有文化的人。他向我谈起这些景象的时候，再也不能抑制那发自深心的幸福的笑声了。
从水上到岸上，虽是几尺之遥，但是水上人民走了千百年还摸不到岸边。只有在党的光辉照耀下，他们才能在解放后回到了坚实的大地上，开始了繁荣、安定的生活。
（原载“羊城晚报”）