猩猩、鹦鹉、蚯蚓和“天才” [复制链接]

第8版()
专栏：

猩猩、鹦鹉、蚯蚓和“天才”
古凡
不久以前，美国洛杉矶城举行了一次“画展”。当地的美国报纸说那次“画展”中许多“作品”是“天才杰作，其造诣之高，震惊了整个艺术界”。洛杉矶艺术委员会主席罗斯的评价是：“看到这些画的用色鲜艳，笔力万钧，使你毫无疑问地承认，这是正统印象派作品。”
这些都是郑重其事的“艺术评论”。说的人并不是在开玩笑，或者作为幽默和讽刺冲口而出的。
可是，这次举行的却是“动物画展”。绘制这些“天才杰作”的，除了早已闻名四方的那只所谓“猩猩画家”以外，还有一只鹦鹉和十几条蚯蚓。好莱坞的女画家包维利丝养了一只小鹦鹉，她训练这只名叫“拉查”的鹦鹉用爪抓着画笔，在画布上乱涂，涂抹出来的画布就是这只鹦鹉画家的杰作。另一个名叫霍斯坦尔的美国画家，捉了十二条蚯蚓，然后在这些蚯蚓的身上染上各种不同颜色的油彩，然后让它们在画布上乱爬，画布上就出现了一堆莫名其妙的线条，于是一幅“天才蚯蚓的杰作”又创制出来。
这些作品受到许多脑满肠肥的美国大亨们的赞赏，卖了许多钱。而且不少这样的作品还陈列在由洛克菲勒家族供给经费的纽约“现代艺术博物馆”内。
美国的“动物画家”获得了如此的“恩宠”，以至它们的出现成为美国的“艺坛盛事”。另一方面，美国许多真正有才能的正直的艺术家，他们的天才却在被腐朽的社会所扼杀或戕害。美国作家德莱塞的长篇小说“天才”，就是通过尤金·威特拉这个主角，刻划了美国社会制度怎样使一个画家“从人变成兽”。当尤金·威特拉作为一个诚实的画家的时候，他穷愁潦倒。可是，当他屈服在金元势力的脚下，变得生活堕落，品质恶劣，并且感到自己“往日的才力是一去不返了”的时候，美国的大亨们却对他大加赏识了。
不过，“天才”毕竟是四十多年前问世的作品。当时的美国社会虽然已经在腐烂，但是，还没有烂到像今天这样大肆吹捧猩猩、鹦鹉、蚯蚓的程度。我想，假如德莱塞在五十年代的今天写作“天才”，那么它所反映的美国社会对艺术的腐蚀以及艺术的堕落的场景，将会更加令人惊心动魄。看来，并不是美国的猩猩、鹦鹉、蚯蚓，别具什么天才，因而其才华足以压倒美国的绘画家，博得美国评论家们的特别青眼；而是，资产阶级艺术已经随着资本主义制度的没落走到了山穷水尽的地步，不得不用猎奇的方法，从蚯蚓等身上来获取万钧笔力以惑世了。那功用，大概也同快乐丸之类的东西差不多。