和藏族兄弟在一起的日子 [复制链接]

第8版()
专栏：

和藏族兄弟在一起的日子
耿予方
春天的西藏，天高气爽；
夏天的西藏，温和舒畅；
秋天的西藏，收割青稞；
冬天的西藏，风大土扬。
在那高寒的雪山下面，在那温暖的雅鲁藏布江河谷，在那辽阔的草原上，在那星罗棋布的溪卡里，住着勤劳、朴实的一百二十万藏族同胞。我拜访过他们的许多家庭，我住过他们的帐篷。我曾和他们围着火炉促膝讲故事，我曾和他们一同骑马奔驰在高山河谷里。我和他们有着深厚的友情，他们好比是我的兄弟姊妹。我也爱上了高原，当做自己的家乡来歌唱它。
我刚到西藏，对藏族的一切风俗习惯都感到挺新鲜，什么都好打听。藏族朋友也很热情，总是设法满足我的要求。自己知道的当然毫无保留的告诉我，不知道的也向别人问清楚后再转告我。
一次，有位藏族老大爷劝我做一件藏袍，我满有理由地说：“藏袍袖子长，又肥大，多不方便呀！”老大爷哈哈大笑起来：“同志，你不懂高原的特点吧！在我们这里，早上晚上冷，把袍子穿好，就不怕冷；中午太阳一晒，热了，把两个袖子一脱，束在腰带上，行动很灵活；夜晚，把它盖在身上，暖和极了。”
记得是一个假日，一个藏族朋友说：“你们来到西藏学藏语藏文，将来为我们藏族服务，我们欢迎你们哟！你们也要懂一些藏族生活呀！那么，今天，请到我们家里实习实习吧！”我便和几个同学高兴地到他的家去作客。他说：“今天咱们吃糌粑，喝酥油茶。这是藏族的家常便饭。”“吃糌粑还有技术呢，在木碗里，放上一定的酥油茶和糌粑，不能多不能少，用两个指头一搅，把糌粑和酥油茶调在一起，合成糌粑团就像吃馒头一样。这一手你们还要学习一下呢！”
酥油茶是酥油、茶、盐三种素料做成的。酥油是从牛奶里提出来的，每五斤牛奶提炼一斤酥油。打茶时，有一个细长的铜箍木板制成的茶桶，大的比一个人还高，小的也有三尺高，此外，还有一根打茶棍。据说还能帮助你御寒呢！
过了一些日子，我到了西藏的农村。第一次自己做饭，烧的是牛粪；灶旁有一个安着风管的皮口袋。说也怪，牛粪烧起来，火光熊熊，没有多少烟，也没有什么气味；皮口袋一压，风力很大，火更旺了。烧茶做菜，十分方便。因此我们便把牛粪叫做“高原煤”，还给皮口袋起了个雅号叫“土风箱”。
我很喜欢西藏山里的农村。农民们都很好客，他们常请我喝青稞酒。青稞酒不辣不苦，有点酸里带甜，像喝汽水一样，一口喝半杯，一次喝两碗，不但不会感到头晕，反而觉得精神抖擞。
西藏，满山遍野都是牦牛群。牦牛是高原上藏胞的主要家畜。狂风，挡不住它；大雪，冻不坏它。它像山上的松树一样，顽强的生活着。公牦牛，魁伟的身体，长着像弓一样的双角，力气特大。它们是高原的运输队，排起队来就像一列无轨的列车，翻山越岭，雪迷不住方向，水挡不住道路。它们总是静静地长途跋涉着。母牦牛，供给人们最白最香的牛奶。做成的酥油，是最受人们欢迎的。
在那湍急的江河里，波浪冲击着石子乱翻，有时经过狭窄的山涧，浪头像暴跳的虎狼一样。但是藏族人民制造了一种牛皮船，在河里顺流而下，石头碰不破。满船物资足有五、六千斤，船手只用两条木桨，就能指挥着皮船前进！船手累了，可以把两个桨一放，像海鸥一样地在水面让皮船自由地漂去；遇到急浪，唱着有节奏的船歌，很快的就安全渡过。我从拉孜到日喀则，坐了五天牛皮船，饱尝了雅鲁藏布江两岸的风光。有时看到成群的黄鸭，有时看到高大的白鹤，有时看到黄色的菜子花，有时看到青翠的草地上，牛羊正在安闲的吃草。
1957年的新春。我住在一架白色的帐篷里。藏族朋友非常喜欢露宿，因而把帐篷撑在林卡里，当作极大的乐事。我听见这样的一只歌：
草坪多么坦荡，
架有白色蓬帐。
帐门开在东边，
迎着初升太阳；
帐篷白布雪白，
映着太阳发光；
帐篷撑杆笔直，
那是红色檀香；
帐篷拴绳坚固，
汉族三股丝线；
帐篷高高顶端，
和天连成一片；
帐篷下方很深，
直入地心黄泉；
帐篷设有宝垫，
坐着我的伙伴。
虽然我的帐篷没有歌子里所唱的那样舒适；当时藏族兄弟的帐篷也没有那样漂亮；但是随着人们的劳动，西藏的进展，比歌唱的美景更加理想的一天一定要到来的。
在西藏留给我最深刻的另一个印象，要算藏族劳动妇女的生活了。她们从小在风雪里长大，劳动锻炼了她们的身体。她们的双手能翻地，能砍柴，能割庄稼，能盖房子。她们的两条腿，能爬山，能跑路。她们个个都会骑马，在草原上跑起来就像是久经训练的骑兵。
1957年夏天，我和我的同伴们怀着恋恋不舍的心情告别了藏族兄弟。藏族兄弟们把雪白的哈达挂在我们的脖子上，祝福我们一路平安。
多么快啊！转瞬两年过去了。我和藏族兄弟一起度过的那些欢乐日子和甜蜜的记忆，有的已成为历史的陈迹。例如汽车代替了牦牛运输队；煤炭代替了牛粪；大米白面和糌粑同样受到欢迎，特别是今天，在背叛祖国、背叛西藏人民的上层反动集团被消灭以后，西藏的历史已进入新的一页。我盼望着祖国的召唤，再一次加入藏族兄弟革命和建设的行列中，把我的青春献给祖国的新西藏。