一幅灿烂的生活图画 [复制链接]

第8版()
专栏：

　　一幅灿烂的生活图画
　　刘白羽
在访问安徽的旅途中，使我最感奋的，就是在我们美丽的河山间，丰饶的大地上，人们正以无比的精力、凭着自由奔放的意志，在绘制出一幅一幅灿烂的生活图画。我现在只是把其中的一幅展现在读者的面前。
英雄的山、英雄的人
这儿有海涛一般的松林和竹林。我们随着渐陡渐狭的山势，曲折弯转，进入了大别山一条河谷。春阳晒得杜鹃花红如血滴，春风吹来兰花的幽香。忽然翻上岭头，向前一看：一条白茫茫的史河，夹在两面高峰之间，在河的正面矗现了一座摩天而立的灰白色高大水坝，这就是梅山水库的连拱坝。我在这人造的巨山和大湖的面前立定下来。我不能不惊喜地说：“这是一座多么庄严的殿堂！”我说它是“殿堂”——因为它是神圣劳动创造的，我说它是“殿堂”——因为它标志着大别山区走入一个灿烂的新时期。雨夜里，坝顶那珍珠般晶亮的灯光在河面上轻轻摇曳，晨曦中，那高架上的电线像闪亮的银丝。只要你细细倾听一下，那发电站的轰鸣不是今天幸福生活的歌唱吗？如果你再仔细寻思一下，这雪亮的电光里不也包含着我们英雄的历史的闪光吗？
我无意停留在梅山水库的高坝面前，但是我知道，梅山一带在苏维埃时代叫作“赤城”——正是这红色的城啊！它给予我以重大的启示，它使我展眼看到大别山的心灵。你且站在那高山之巅去望一望，山峰接着山峰，山峦套着山峦。大别山这巨大的群山啊！像一只时刻都要展翅高飞的雄鹰，它把一只翅膀举向河南，一只翅膀伸向湖北。在这儿，每一片土地，每一座山岩都永远散发着英雄的气息。因为在山中住着这样的人民，他们一旦把真理的火种接受下来，就是他自己死了，也会把一颗刚正不屈的心传给自己的后人。在这儿，请听听一位慈爱的母亲、善良的妻子、忠诚不移的游击战士张尚文的衷心的倾诉吧！
“……斗争的环境更艰苦了。有一天我们正在山上吃野菜，他（张的丈夫汪来应，这个游击队的队长）放哨监视着敌人，没想到敌人从背后来了，而且是从麻埠、南溪、金寨、丁埠一齐出动的，……我们一听枪响得那样近，就往大山上跑，一大片敌人刻不容缓地追了过来。敌人愈逼愈近，眼看就跑不脱了，……大家抬头一看，半山腰有一口水塘，里面盖满干荷叶，人们就纷纷跳下去，躲藏在水底下，拿干荷叶盖上头。我抱住孩子也跳下去，那正是隆冬天气，水冷透骨，我咬紧牙关，可是生下来没有多久的小孩子一下啼哭起来，……敌人骑兵眼看就奔到跟前来了，如若发觉，全体同志不就都遭殃了吗？这时候我知道：要孩子就没同志，要同志就没有孩子，……我心一横把我亲生的孩子捺到水底下，……我的孩子，在水里还不断的抖动，挣扎，可是有什么办法，我只有咬紧了牙，……我的心痛极了，——简直痛出血来了，……我像死人一样眼看着马蹄得得跑过去，仇恨，痛苦，真想喊起来射击呀！……大家爬出来，看着死在地下的孩子，默默无语，含满眼泪。一位老同志说：‘尚文！你这是干什么？要死大家一齐死吧！……’他说不下去了。——我坐在地上看着自己的孩子，昏迷了过去。同志们救我到山上，烧火烤我，慢慢把我烘干了烤暖了，我半天才苏醒，可是睁开眼一看丈夫不在面前，问一问同志们，才知道他给敌人抓走了。这怎么得了！我又一次昏迷了过去。有一天，有人从街上回来，说看到了我丈夫的‘罪状’，说已经判了死刑，我一听心如刀割，同志们也都气愤万分，纷纷要去劫法场。可是那完全是死路一条。我靠在一根松树上，闭一闭眼，对大家说：‘同志们！我们不能这样，不能为了一个人毁掉了全体，我们活着的还要继续斗争下去呀！’……”
现在张尚文所说的每一个字，都记录在金寨县革命回忆录篇页之中了。可是，这难道只是张尚文一个人的倾诉吗？不，这是大别山的倾诉。我是第一次到大别山来，我本不想把这山谷中悲壮的往事重新提起。不过当我看到这一切，听到这一切的时候，我不能不想到杜勒斯之流对我们的大跃进所进行的诬蔑，我们在热情的建设自己幸福的生活，他们却说是在“大规模地使用奴隶劳动”“建立一个巨大的奴隶国家”。不错，我们是从血里、火里斗争出来的人，我们不但懂得什么叫奴隶，我们更懂得怎样粉碎帝国主义者对人民的奴役。历史总是在教育着我们，悲壮的往事不断给我们以力量；正是穿过暴风雨的人，今天，在我们自己的大地上，以无比舒畅的心情、热情奔放的脚步前进。不但今天这样，明天也这样，这是谁也阻拦不了的。
一个旧城的消失和一个新城的诞生
我不想再在这儿进行个人的论述，不过，在我去访问人民公社的途程中，我得利用时间，谈一下：一个古老的金寨县怎样从地面上消失，一个崭新的金寨县怎样在地面上诞生。
我搭一只小机轮，横过“梅山水库”，细细体味了“高峡出平湖”的意趣。不过，在这儿，与其说是湖，倒像是平静的海峡。水库南北直径一百多里，两旁全是陡峭的高山，满山竹树成林，碧绿苍苍，从高高的岩顶上跌下白练般一道瀑布，碧绿的湖面映着火焰一样鲜红的杜鹃花。船随着湖面曲折而前，水库给大别山深山区，提供了一条航运道路。
人们摊开金寨县地图指给我看：前面吴店、黄龙、南溪一带都是大炼钢铁的战场。在火光烟影之中，人们留下这样的诗句：“密麻炉群赛繁星，英雄昼夜忙不停，且看熊熊火舌舞，每炉日夜产千吨”“大别山下好风光，炼铁土炉排成行，炉炉烈火冲天起，滚滚铁水赛长江”。现下，湖上不断有长长的竹筏蜿蜒而来，上面满载新炼出的铁块。
生活中常有这样的事，当你对面前的世界，还没来得及仔细思索，一句话忽然把你的眼界打开。现在，我身旁这一位青年朋友洪敬良就这样帮助了我。他一会指给我：“从前弯腰进去的小草房都淹没了，你看，立在山坡上的那一幢一幢青砖瓦房都是政府新盖的。”一会又告诉我：“我小时候在河里摸来摸去，只有手指头长短的小棍子鱼，现在这水库里有多少鱼呀！过不久，我们金寨县平均每人有五百斤鱼呢！”总之，从他的心里透露出来的全是新生、喜悦，有如晨曦。我们穿过狮子口山峡，山势渐远，湖面平如镜面。而洪敬良变得更加激动了。他指着前面对我说：“我们现在正在老金寨县城的上空。”洪敬良的故居，早已沉没在湖底下了。一个老城不见了，而在梅山水库旁，沿着史河两岸，一个崭新的金寨县建成了。那儿街道房屋完全是按照设计画样建筑出来的，那儿每一块建筑木料还散发着森林的芳香，夜晚是万家灯火，早晨的屋顶有如红色波涛，一座座新的工厂正在诞生，你看看，年青的人掌握着新的车床，而打铁的铁锤在叮当震响，那熔铁炉里的火焰呀，就像人的生命的火焰一样欢腾跳荡。这时，在旧金寨城外每个春天靠苦花菜度日的洪敬良，现在在新县城明亮的电灯光下工作了；一个打赤脚长大的孩子，现在在县广播站工作了，他谈起今天的生活怎能不满怀热情：“从前深山里的人什么事情都不知道，现在人民公社里，一直到生产小队，都安了广播器，人们对这件事可高兴透顶，说什么事情都知道，心里可亮堂堂的了。去年抗旱的时候，一个广播，话音刚落地，十几万人，连夜走上抗旱战线，前些天广播筒里又传出一个号召，全县春耕积肥就热热闹闹地开展起来了，……”
两个人民公社
下面，我想谈到我所看到的金寨县的两个人民公社。
双河人民公社在比梅山更深的深山里。当我们向碧绿的群山走近时，一派社会主义新景象像晨光迎面而来。公社的社员们有的在水田里犁田、有的在做秧母田，山林里面冒出烧火肥的白烟，满河床站满放木排的人，从深山里冲下来的木材正顺流而下。有的人锯断树木，准备在里面种茯苓，去年这个公社出产了一枚一百四十斤重的大茯苓。在这里我们看到人民公社农林牧副渔相结合的优越性，看到社员们怎样舒畅而热情的劳动。
一个新的春天来到山中，双河的人们正以高涨的情绪、加倍的干劲，走向1959年更大跃进的高潮。我去的这一天，正是春雨初收一片晴，百灵在空中鸣啭，斑鸠在树林里呼唤，麦苗在迎风招展，油菜花透出阵阵浓香。人们告诉我：前几天，一个动员会开到夜深。就像一个红色信号弹升上高空。天未放明，枣咀的十三户人家已经把十三条牛全部套上犁田了；桃园的二十多个妇女冒着雨抢上了积肥的岗位；双塘更跃进，会议一结束，就一片灯笼火把，连夜积肥一千五百多担；百花生产大队的一个中心队表现了社员们的组织性，在会议上，根据每一个社员的专长作出分工负责的详尽的计划，除去食堂服务及手工业占用一部分人外，分工的单子是这样：“田间管理——四十人，犁田、做秧田——十八人，砍柴、烧火肥——四十人，春种——十二人，兴修水利——十二人。”过去小农经济，自立门户的农村社会关系，已经被新的集体关系所代替了，食堂变成农村社会生活的中心，人们吃饭、娱乐、待客、会议、听广播都在食堂里，这次的一些动员会议也都是在饭桌旁开的。从前春荒像燎原大火，深山里的人，靠葛根、葵花叶、苦花菜、观音土度命，现在人们热爱着自己的食堂，托儿所设在食堂旁边，母亲们在吃饭时间就哺乳了婴儿，老人家抽一枝香烟从食堂出来走向田间。六十九岁的老社员杨德宝说：“从前人说：稻怕午时风，人怕老来穷，现在我是穷不了了。”这是多么无忧无虑的声音。
双河人民公社社务委员会在龙凤湾，这所古老的大屋，原来是双河山区大富豪冯家的房子，当时人们说：“硬吃四两铜，不惹双河一门冯”。不过斗争的火焰早在深山里点燃，远在1929年，河畔山顶上的“双河大庙”里就开办过列宁小学。现在这庙里办着一所小学和一个农业技术学校，一片朗朗的读书声，传到河边上来。有人曾经说我们的生活中色彩太不丰富，但是双河人们的房屋却粉刷得那样雪白，而在雪白的墙壁上，画满壁画，这些壁画不但色调鲜艳，而且洋溢着时代气息，——我这里可以举出这样两幅巨大的壁画：一幅画的是双河公社抗旱图：去年这里的人们“九十天无雨保丰收”，这幅巨画，一边是党委书记带头，千军万马，走上抗旱斗争前线；一边是青山流着绿水，田禾喜气洋洋，空中招展着红旗。还有，请看！这一幅招贴画式的“叶春秀真正强，生产工作都在行……”，叶春秀这个年青妇女正在喂猪，那一群灰色小猪崽，画得实在栩栩如生。我可以说，双河的壁画走上了一条富有现实色彩的农村壁画途径，人们不但用劳动改变着山河的面貌，而且以艺术装饰着自己可
爱的生活。
我沿河流向上走，到上店村去看公社的炼铁厂。场房是一栋宽敞的瓦顶房屋，一只土炉炉顶正冒着浓烟，喷着火星。一件令人惊喜的新事物在这幽静的山村里出现了。原来烦重的，要十二个人两班倒拉风箱工作，已经由泉水代替了。你看！水流过水箱，带动一个轮轴，拉动了风箱，沉重艰难、汗流浃背的炼铁战斗在这儿变为轻松愉快的工作了。我还去看了一座新型的磨坊，在这个磨坊房里设有水磨、水碓、水砻三部木机，只要把水闸的闸门拉开，一片水鸣声，一片木机的轰响，舂米的舂米，脱谷的脱谷，磨粉的磨粉，从前四个人一天不断头的推，推乏了两腿，推酸了双臂，顶多能推出四斗麦子。现在让这小小的溪流轻轻的吟唱吧！一座磨坊只要一个人管理，一天就磨出九百多斤面粉，全社现在已经兴筑了这样六个磨坊。双河公社的水利自动化，正在打开这深山的无限潜力，智慧总是在劳动中闪光的，人们的脚步已经走开了，就会向更远的方向前进。
当我们在淡红的夕照里，沿着田间小路行走，双河公社党委书记李功臣同志告诉我：“我们的四顶山水库工程已经开工一个月了，争取汛期前筑起堤坝，将来在那儿安装上发电站，电灯就要照明我们的山村了……。”
如果说双河人民公社完全是山区特色，那么，现在让我们走向史河下游那广阔的原野吧！人们如若到了这儿，不论你多么疲劳，多么忙碌，我劝你一定得去访问一下江店子公社的开顺大队。史河通过梅山水坝到这儿愈流愈加宽阔，河那面雾蒙蒙的地方是河南省的固始县，开顺大队就在河的这边。这个开顺大队现在是一个雄辩家，它将以它自己的生动现实，告诉你：什么叫“劳动人民的志气”，什么叫“劳动创造新世界”。人们说：从前这儿只是一片白砾砾的穷沙滩啊！现在沙滩变成了黄金的庄园。
晴了几天，江南的阳光已经有点燥热。我们顺着新筑的堤埂来到开顺大队地界。一眼望去，这儿哪里有什么一点穷沙滩的影子呢？到处是肥沃的黑土地，上面密密地植满大麻，像谁绣出精美的绿色花边。不过，你如若估计开顺大队的财富，你最好考察一下那像山一样堆积的麻垛吧！这是开顺人的财富，这是开顺人的骄傲。这是去年向国家出售之外还余存下来的大麻。小队长朱视春兴高采烈地告诉我：他们还有这么七大垛，现在是又要种新麻，又要剥旧麻，人手实在忙呀！可是忙得从心里高兴。
不过，开顺大队由贫困走向富裕的道路，却有一点曲折、一番经历。但正是这曲折、这经历突出的表现了人的雄心、人的志气。谁让这片土地三面靠河，一面靠山，是块低洼地呢！土地薄，底子差，解放后相当时期不能不吃着国家的救济粮。可是，在由初级社并高级社的热潮中，开顺的人敲锣打鼓、满腔热情，没料想人家却说：跟开顺的人并社没有信心。领导干部把这消息带回开顺，它像火一样炙痛了所有开顺人的心。就在这节骨眼上，人们众口一声地喊出来：“不怕人穷，只怕志短！”“难道我们身上有穷根吗？”他们决定挖塘泥，改土壤，他们提出一个响亮的口号：“变沙窝为良田”。这口号像一支熊熊燃烧的火把从每人手上传递过去。一夜之间，所有开顺的人都动起来了，真是千军万马、火光烛天，老奶奶、老爷爷都上了战场，九岁的孩子也推上一小车泥，任凭西北风呼呼叫啸，谁也不肯退后一步。一口上百年没谁动过的大水塘，沿着塘堰架上二十八张水车，人们两脚日夜不停的踩着水车猛转。队长、党支部书记车水的车水，挑泥的挑泥，那些苦战的日子里谁也没回过自己的屋门。人们困了，就在塘堰上草棚里闭一闭眼跳起来再干。这天到了最寒冷的一天，队长阎玉厚扛了把大锹走上塘堰，一看，塘泥冻成冰凌，大伙儿围着，不敢往下下。可是阎玉厚一想：好容易把水车干了，要一放松，水不就又漫上来了吗？在这紧要关头，他也顾不得说什么，就把鞋子摔掉，不顾天寒冰冻，跳了下去。现在，这个阎玉厚就坐在开顺管理区办公室的桌边。他伸手指指那个穿着一件白棉毛球衫的植麻能手王道洲说：“这不是王道洲吗！我跳下去，他就紧跟着也跳下去了。那天从早晨干到下晚，饭都没吃，我们就像抢阵地一样填了二亩三分地。”正是这一种“愚公移山”的精神，在一片片白砾砾的沙滩上，一担担填上乌黑的塘泥。事情是1957年冬—1958年春干的，就这一年秋天，开顺的大麻获得了美满的丰收，王道洲创造了一亩地二千四百零六斤的全国最高纪录。贫困的帽子从他们头上摘下去了，他们变成为全公社十三个大队里面最富裕的一个队。人们的生活水平上升了，队员张长林告诉我：“从前连鞋也穿不上，现在直贡呢的袄、卫生衣、洋布褂、胶底鞋，在信用社里还有我的存款”年青的生产组长管永昌门前，飘扬着他们小组两面锦旗。谈到过去生活时，他的母亲流下了热泪，可是，去年一家人缝了暖和和的九床新棉被。我趁着午饭时间，访问了三个食堂，这三个食堂的饭单是这样：“四家店食堂——白面掺玉米面的蒸馍，胜利食堂——白面掺玉米面的卷子，万塘食堂——玉米面的烙饼。”在食堂桌边，我看到孩子们愉快的眼色，我看到母亲对儿女温暖的关怀。
阎玉厚现在有一个崇高的信念：“我们不能好了疮疤忘了痛，要伸出友谊之手去互相帮助。”去年他们队拨出三千多斤大麻支援一个大队、蔬菜十二万多斤支援另一个大队。说到人民公社的优越性，阎玉厚敞开褂子，袒露出胸怀：“我们种麻，掌握时机很紧，九天以内要把一千几百多亩地都种上，这就感到人手不够。今年，公社一个电话，塘桥、付河那边就有八十多个社员，牵着八十条牛来支援我们，你看，这不是公社的好处吗？那还用说，等到他们那边栽秧的时候，当然我们开顺的人也要去帮忙。”
现在，到了我向大别山告别的时候了。我从双河—开顺又回到梅山水库来了。水库发电站正在赶装第四台发电机。在工地上抖动着一幅红色标语，写着：“山挡不住我们的决心，海拦不住我们的前进，——为‘五一’发电而战！”夜已深沉，我还站在高坝面前，我心中充满无限的留恋。稍稍总结了一下这几日的见闻，我深深感到我们每一个劳动人民，都是有着开阔胸怀和宏伟气魄的艺术家。他们过去用自己的生命，自己的鲜血，从荆棘中划出一条前进的红线；他们今天用自己的生命，自己的精力，移山倒海，填沟平壑，在我们大地上画出一幅幅灿烂的生活图画。晨风如此清凉，朝曦不久就将照临，这时，我觉得我面前的世界如此开阔，如此辽远，从改造大自然的斗争到人民公社的建立，总之，一个崭新的社会已经形成、巩固，它像太阳，鲜红，明亮，充满朝气，稳步上升。
雪白的瀑布奔流吧！
如若有人说我在这儿展开的早已不是一幅画而是一个画卷，那么，让我们站在史、淠、杭三河汇流的航灌工程的枢纽——横排头，这个洋溢着时代感的地方，来结束这个画卷吧！这是中国历史中最古老的两大灌溉工程之一，一个是四川的都江堰，一个就是这个?陂，又名安丰塘，是春秋时代楚相孙叔敖兴造，后来曹操也曾修过这个水利工程。现在，阳光照得这样灿烂，广阔的工地上，尘沙在飞扬，激流在飞溅，这多像一个激战的战场啊！是的，人正是在和大自然宣战，改变千年不移的河道，让它按照人们的意志奔流。工地上的人说你们来得正好，横排头这个巨大的水闸恰好刚刚浇完了最后一方混凝土。竹皮的轨道纵横蜿蜒在沙滩上，无数红旗在高空中猎猎作响，斗车在飞奔，抽水机在欢唱，广播筒上一下传播出紧急的指令，一下又响起热情洋溢的歌声。你站在这儿，你会觉得：这才是真正的生活，这儿每个人都在发出热，发出光。让大别山那悲壮斗争的歌声飞扬到这儿来吧！让它和我们每一寸土地上新生的愉悦的歌声紧密地融合，再继续向前飞扬吧！让它像风一样飞过全世界那一切的高山和平原吧！汗珠在人们脸上闪光，工程在飞速的成长，一担泥，一锹土，一滴汗水，一声欢呼，而从大别山深处奔流出来的几道河流，就将在这儿永远永远地汇成一道大河了。这条大河是地图上从来没有过的河，这条大河是人工创造出来的河，但她将像母亲一样用自己的乳汁哺养两岸广无边际的土地，她将让每一株苗茁壮，每一颗粒饱满，让生活变得更美，让土地变得更肥。对于这新诞生的河流，安徽人民已经以无限深情称它为“幸福之河”了，那么，我在这儿展现给读者的图画不也可以叫作“幸福的图画”吗？陪伴我巡视横排头工地的一位工程师却不停的引导我前行，他端详着一处正在抢筑的堤坝说：“将来，这是一个很漂亮的滚水坝，你看，只要一放水，一道宽宽的、高高的、雪白的瀑布就出现了。”是的，雪白的瀑布将不息的奔流，那么，让我们的生活，也像瀑布一样永远飞腾前进吧！