撕破资产阶级家庭温情派的纱幕——纪念巴尔扎克诞生160周年 [复制链接]

第8版()
专栏：读书笔记

撕破资产阶级家庭温情派的纱幕
——纪念巴尔扎克诞生160周年
王季深
“资产阶级在凡是它已达到统治的地方，就都把所有封建的、宗法的和醇朴的关系一一破坏。它无情地斩断了那些把人们系缠于其‘天然尊长’的复杂封建羁绊，它使人与人之间除了赤条条的利害关系之外，除了冷酷无情的‘现金交易’之外，再也找不出什么别的联系了”。
（马克思、恩格斯：“共产党宣言”）
“资产阶级撕破了家庭关系上面所笼罩着的温情脉脉的纱幕，并把这种关系化成了单纯金钱的关系”。（同上）
伟大的现实主义作家巴尔扎克的“人间喜剧”，宛如一幅连绵不绝的油画，以揭露资产阶级社会中金钱所特具的使人腐朽、堕落以至毁灭的魔力为中心主题，“高老头”就是这幅风景画中栩栩如生、光彩夺目的一个片段。
“高老头”这部长篇小说，以比尔·高里奥为中心形象。最初，他原是一名面条司务。后来，他盘下了东家的铺子，他就变了样。一个人只消跳进资产阶级这个臭水沟，幼虫总想化为蝴蝶。在大饥荒年代，他踩在千千万万饿瘪了肚子的贫民的身上，靠面粉投机一变而为暴发户。名利是一对孪生兄弟。这个满身铜臭味的面条司务，又想更上一层，挤到上流社会里去。他把这个欲念寄托在两个女儿身上，给每个女儿八十万法郎的赔嫁，终于如愿以偿，大女儿嫁给一个伯爵，小女儿嫁给一个银行家。为了要隐蔽自己的出身，给两个当了阔太太的女儿争点体面，高老头在1813年甚至忍痛把面粉铺子都给歇掉，索性做起寓公来了。举止阔绰的高老头，简直是伏盖公寓的显赫人物。“实际四十八岁而只承认三十九的”伏盖太太，也古井重波，在他搬进公寓的那天夜间，便在睡梦中“盘算怎样离开伏盖的坟墓，到高里奥身上去再生”。接着，这个年近百半的徐娘就涂脂抹粉“武装起来”，向高老头进攻。我们的作者，对于伏盖太太的心理分析真正入木三分。他说“她把这个念头放在欲火上烧烤，仿佛烤一只涂满油脂的竹鸡似的”。以财产而论，她有四万法郎的私蓄，她以为跟高老头结合起来，倒是“一门出色的亲事”。
然而，好景不常，高老头在名利的极峰上站不多久，就开始走下坡路了。当两个女婿知道自己的丈人只是一名出身寒微的面条司务时，就表示不愿意再接待他了。从此他就不能登堂入室，好像乞丐一样，只能从门角里偷偷看望自己的女儿。更可怕的，是坐吃山空，高老头的景况也一年比一年败落了；他从公寓二楼搬到三楼，又是四楼；从每月一百法郎的膳宿费，降低到四十五个法郎；从“高里奥先生”被改称为“高老头”，以至最后伏盖太太以轻蔑的口吻背后叫他一声“家人”。
尽管女婿不愿意接待他，欲壑难填的两个女儿还是常来公寓“省亲”，像挤柠檬似的，逼榨他的钱财。
不幸的事情终于发生了，“贵族流氓”大女婿在外面签了十万法郎的借据，到期不还，眼看就要被告，逼着太太把家传的钻石卖给一个犹太商还欠一万二，恶狠狠地要掏光太太的钱袋；银行家二女婿经营地产投机失败，为了拖延清理，要动用太太的赔嫁，支配太太的产权，并且恬不知耻地提出所谓“交换条件”，除了自己打发舞女以外，还可以让太太自由，“爱怎办，就怎办”。
两个女儿都到高老头处求援，实际是逼钱，可是干瘪老头子的钱袋快掏光了。大女儿还要逼他的已经花掉的长期存款一万二，给丈夫还债。高老头觉得“世界末日到了”，“没有办法，除非去偷”。但是，既无人手，又无时间，偷也不行了，剩下的一条路，就是死，于是，他把头往墙上撞。
高老头的病和死是这部长篇小说的高潮。
到高老头快要咽最后一口气的时候，两个女儿还迟迟不来送终。老头若断若续地说：“钱可以买到一切，买到女儿。”“我要抗议，做父亲的给踩在脚底下，国家不要亡了吗？”当大女儿逃出丈夫的手掌赶到时，老头已经抽搐，入于弥留状态了。
高老头的葬仪是极悲凉的。没有一个亲人到场，真正给他办理善后的是非亲非眷，两个同住的大学生和一个茶房。
重读“高老头”，掩卷思考“共产党宣言”里的那两段话，我深深感到，马克思和恩格斯实在是巴尔扎克作品最正确的论释者。资产阶级社会人与人包括家人骨肉的关系，都是金钱关系。
今天是巴尔扎克诞生160周年纪念日（他生于1799年5月20日），他的时代距离我们已经很远，但我们今天重读他的作品，还有极大的现实意义，因为它们都是对资产阶级社会的有力的起诉书。
巴尔扎克的作品是伟大的法兰西民族文化财产的一部分，也是全世界进步人类的财富。巴尔扎克永垂不朽！