牛房的夏夜——访模范饲养员范永汉 [复制链接]

第3版()
专栏：

牛房的夏夜
——访模范饲养员范永汉
本报记者　曲一凡
黄昏，炽烈的太阳隐没在笼罩范家村的密林中，阵阵晚风穿过牛房的门窗，扫除着日间留下的燥热气息。
多方设法弄饲料
湖北省光化县竹林桥公社跃进生产队的饲养组长范永汉，拉着一辆负载沉重的架子车，汗流浃背，跨进了牛房大门。正在牛房里涮石槽和淘洗青草的四个饲养员，立即热情地迎上前去，帮助他把一袋袋粮食卸下车。我们也迎上去同老范握手，顺便问道：
“这是从大队里领来的饲料粮吧？”老范摇摇头，用手抹去脸上的汗珠说：
“这是从竹林桥街上粮食部门拉来的加工粮。加工一百斤粮，可以赚十几斤麸子饲料。”
他们在牛房里专门安装了一盘大水磨，把领来的饲料粮（干豆）磨成豆渣，既能多出饲料，牛也爱吃，吃了容易长膘。豆渣中的粉沫，他们又进一步加工制成粉丝，卖给镇上的副食品部门，这样又能换回更多的饲料。农忙的季节到了，他们总是千方百计使牲口吃到更多的精饲料。“当然”，老范说：“要想把牲畜喂得肥壮，单纯依靠精饲料也不中，更要从粗饲料方面多想些门路。”譬如大农忙中没有时间放牧，老范专门组织了一帮儿童打青饲料；老范自己也常在百忙中，抽出休息时间打青，让牲畜卸套回来能够吃上柔嫩鲜味的青饲料，并且经常给它们调剂口味。
交　接　班
夜幕降临了。一幢七间的宽大牛房，在屋梁上挂起了两盏马灯，照耀得满屋通光明亮。这时，三十二头牛、十一匹马和两头驴子，先后从打麦场上、耕种的田间，大车上、集体食堂的磨坊里，陆续地卸套归栏了。范永汉和全组饲养员们都在牛房大门口，好像欢迎老朋友似地迎接着，他们先把马和驴子拴上槽喂；然后把耕牛都拴在屋外的广场上，让劳累了一天的耕牛歇息儿，到半夜时再牵回槽喂。每回来一批牲畜，专管用牛的男掌鞭或女磨倌，都要向老范口头交代一下当天每头牲畜的工作情况，这样便于饲养员们及早发现它们在出工期间是否发现害病、过累等征候，心中有了数，好在夜间饲养中格外加以照顾，有病就早防早治。同样，当牲畜每天早上出工时，饲养员也把牲畜在夜间的表现状况，主动地向前来牵牛马的掌鞭、磨倌们交代一番，也便于他（她）们用牲畜时量情使用，多加爱护。
深夜的巡回
夜深了，人们都睡熟了。在朦胧的月光下，我跟着范永汉，在牛群中穿来踱去。他看看这头牛是不是在倒沫（牛歇息时嘴内倒沫是一种健康象征），又望望那头牛的气色如何。当他走到“大嗉子”牛（每头牛都有自己的名字）跟前，忽然闻到一股臭味，引起老范的注意。他仔细端详一会，皱了皱眉头，回头对我说：“凡是牛嘴里有臭气，往往是生病的预兆。”他马上回牛房拿些盐水来给牛漱口擦牙，把牛舌头也掏出来洗净。根据老范多年的经验，遇到这种情况，马上帮它把口腔、牙齿洗净，可起防病消灾的作用。然后，他又走到大黑牛面前，大黑牛撒娇似地把脑袋紧贴在主人的怀里，老范爱抚地轻拍着大黑牛浑圆的脊背……
患难之交
提起老范同大黑牛的关系，跃进队许多社员都说他（它）们是“患难之交”。那是1957年冬天，年龄已满二十一个年头的大黑牛，口老牙脱，气力衰退，加上过去在单干户手里饲养得不好，跌了膘。而当时又是天寒地冻，大黑牛的行动更显得艰难了。有一天，范永汉外出办事，农业社几个干部派人把大黑牛牵上竹林桥街卖了。老范回来，不见大黑牛，打听后知道是牵去卖了，扭头就往街上跑。到街上一问，已被牵往宰场去了；他直往宰场飞奔。这时，老牛已上了绑绳，只等开刀了。在老范再三要求下，才又把牛从屠刀下赎回来。从此以后，老范对大黑牛加倍照料，它嚼不动硬草，老范就把草和料切烂捣碎，好像喂婴儿一样一口一口地喂食；有时还背着爱人，把自家磨的豆面拿来喂牛。大黑牛的体质，一天比一天肥壮了。如今，它又成为跃进大队的体力较强的壮牛，不仅能拽着双铧犁深耕，还能够拉长趟大车。
腾出自己的屋来
老范从广场回到马厩间，又给马槽里添上了青饲料，掺了水，拌上麦麸子，又倒上一层料豆，马吃得更欢了。这个五十多岁的老饲养员，一边照料着马匹，一边同我谈起了他为什么爱上了饲养员这一行的来历：老范出身贫农，二十多年前他家上无片瓦，下无寸土，给地主当雇工，受尽了屈辱；后来佃种了地主的十亩地，租高税重，终年辛苦仍是缺吃少穿，靠借高利贷混日子。那时自己喂不起牛，只好用人工和地主换牛工，先给地主干两三天，才能换一天的牛工。可是，诡计多端的地主，硬要在抢火色的关节眼儿，连人带牛先给他干完地里活。等到轮着老范牵牛来给自家耕种时，季节也过了，土地也干结了，庄稼总是长不好。解放后土地改革中，老范分到了十一亩地，两间房，一头牛，再也不受地主的窝囊气了。1953年冬成立农业合作社，老范积极报名参加，亲自把牛牵到社入股。当时，虽然只集中了六头牛和一头毛驴，可是遇到的困难却很大：谁来喂牛呢？到哪里找牛屋呢？合作社初建立，家底薄，人心也不齐，许多人都不愿喂牛，嫌脏，怕麻烦；社里干部们为解决牛屋问题，开了几次会都没办法。这样，经过干部们讨论就请范永汉当饲养员，六头牛临时拴在村前屋后的露天里。有一天傍晚，天气陡变，北风怒吼，顷刻间纷纷落起鹅毛大雪来。可真把这位刚上任的饲养员难坏了，眼看着牛冻得只打颤，咋想也没门儿。最后，老范下定决心回家动员自己的爱人，要把土改中新分的两间屋子腾出来做牛屋，保护耕牛安全过冬。
“一家大人孩子往哪里住呢？”老范的爱人为难地问。老范就把从前穷人无牛受尽磨难的道理，婉言细语地打通了爱人的思想，终于将自己一家老少搬到前院里一间茅棚子里住，铺床和家具霎时把小棚屋挤得满满的。晚上，老范就把社里的耕牛，牵进两间暖和的正屋住下。社里的耕牛，在老范的家里一连住了三年，老范从无半句怨言；直到1956年由初级社转为高级社，社又扩大了，牛马更多了，办了几年社家底也厚实了，才盖起了如今的这座宽敞的新牛房。
今年春天，范永汉光荣地参加了共产党，并且当选为跃进队的管牛队长，负责领导全队的牲畜饲养管理工作。同时，他还兼任着这座牛房的饲养组长，组里其他四位饲养员专管养牛，他自己却主动地担当着养马员。他认为，马比牛更娇气一些——牛在夜里只要两个多钟头就能喂饱，而马却是通宵吃吃停停；养马的饲养员需要付出更多的劳动，和更细心体贴的照料。老范这人，一向就是“吃苦在前，享乐在后”，为了集体事业，从不计较个人得失。他每年当选劳动模范得的奖品，除了把发给个人的奖状奖章留下，把物质奖品全部给全组饲养员。他说：“千斤担子众人挑，论功劳大家都有一份儿。”因此，饲养员们个个拥护他。