窗外 [复制链接]

第8版()
专栏：

窗外
周立波
春天里的一个大清早，我搭长途车，从长沙动身，到家乡去。天气还略带寒意，空气却格外新鲜。乘客按号入座后，车子准时开动了。在铺着沙石的红土公路上，跑得飞快，两边的玻璃车窗震得呵罗呵罗响。
我坐在窗前，了望窗外，只见一山一山火红的映山花，一丘一丘金黄的油菜花，还有杂色斑烂的草子花和新绿的柳树，都迎面而来，往车后奔逝。犁好了的水田布满了粪氹。氹子的形式是各色各样的：长方，圆眼，星式，还有一些俨像渠道，田有好长，氹子有好长。有几丘田，干脆不作氹，黑浸浸的肥料堆子密得像鼓钉子一样。
“庄稼一朵花，全靠肥当家。”这条用石灰水写在刨光了的老墈上的标语，一闪过去了，随着映入眼里的是用涂白了的瓦片镶在一家屋上的五个大字：
“人民公社好！”
太阳出来了。灿烂的阳光照映着山尖、原野和人们。一大群男子赶着黄牛和水牛，正在耖田。有一张犁才走过，后面紧接着又来了一张。
“怎么两张犁耕一条犁沟？”车里有位旅客问。他也正瞧着窗外。
“这叫做套犁。用套犁，田翻得深些。”一位戴制帽的旅客这样地解释。
一队队妇女，有的在刨田塍，有的在挑草皮。她们都脱了棉袄，五颜六色的花衣，在阳光里，衬着蓝的天，绿的草，显得格外地俏丽。
公路近边，一个茅屋拆毁了，光剩一个被烟熏黑的木架子。有几个人正在把沤黑了的屋草和旧的泥砖挑到附近氹子里。不远的地方，也挨近公路，一座红砖灰瓦的新屋出现了。新屋前头，刚插的柳枝发叶了。屋端墙上塑了一颗大红星。
一条宽敞的新的公路和旧公路交叉、往深乡伸去。还没铺沙石，黄泥路面早有许多胶皮轮盘的杂乱的痕迹。五个月以前，这里只有一条茅封草长，弯弯曲曲的羊肠路。
汽车列车接连不断地来往，装的是焦炭、原煤、石灰和砖瓦，也有生猪。车辆拥挤，公路显得太窄了。错车时节，司机不停地拧着喇叭。尽管车子这样多而忙，但每到一站，路边到处堆起煤炭竹木?箕以及农业、冶金和建筑用的各种待运的物资。
车越跑越快，前面有辆拖着两个斗子的卡车看看被我们赶上。司机一次又一次地拧喇叭，意思是说，我们车快些，请你让让路。前面的车子还是摇摇摆摆，不停不息往前跑，不肯躲开。司机连续不断地拧喇叭，可以听出是发脾气了。又走了一段，到了个宽阔的地方，前车才歪到一边，我们的车子错过去，和它品排时，忽然煞住车，司机把头伸到驾驶室的右边的窗外，人都以为定要吵架了，不料他说出来的是下边的话：
“喂老兄！后边掉了东西了。你应该把反照镜支起，看看后边。”忠告带点教训的口气，但又满含热烈的关怀。
那辆车也同时煞住，从驾驶室的左边的窗口，伸出一个头发略现蓬松的姑娘的脑壳，朝我们车上看了一眼，随即把头缩进去，车门开了，她跳下来。这是一位年轻壮实，肤色微黑的姑娘，头发剪短了，一身蓝布工作服沾满了乌黑的油泥。
“是你吗，小王？”我们车上的戴制帽的旅客一眼看见女司机，连忙从座位上站起，把头伸出窗子外，快活地问。
“是你吗，贺同志？”女司机赶上几步，打算讲话。我们车子的马达已经响动了。
“你这个小家伙，当了司机了，两条大辫子到哪里去了？”这位贺同志含笑的问话还没有得到回答，公路车跑开好远了。他复归原位，跟邻座谈起，这姑娘是他们乡的。前年没考起中学，到乡政府哭了一场，去年她入了民办中学，快活极了。不久，乡里保送她上了汽车司机训练班。临了他笑着推测：
“辫子不见了，一定是嫌它碍事，把它剪了。”
在沿山起伏的红土铺沙的路上，车子用更大的速度继续地往前面飞奔。过了沩水桥，到达宁乡站，看见站里站外，排满了汽车，我们的车子只略停一停，就又开动了。
车到目的地，还只有九点十分，从前要挨到十一点多钟。
“今天的车跑得真快。”贺同志说。
离别只有五个来月的这片襟山带水的新兴工业区又变样子了。远远的地方，衬着青的山，新添了几个烟囱，几幢新楼。挨近医院的一座大土山已经无影无踪了。安化茶厂的一排排红顶粉壁的厂房霸占了山的原址。从医院门口，往左首拐弯，在新修的一条马路的南边，也出现十来幢新屋，这群建筑物的中间一幢的屋瓦上，有条横书的白色的标语：
“用冲天的干劲建设湖南第一纸板厂。”
五个月以前，我碰到过这家新厂年轻的厂长。那时候，这个工厂，连厂址在内，还在他的口袋里，那就是说，还只是在他口袋里的计划书上面。现在，时间没有过半年，他们工厂的第一批房屋已经出现在公路旁边，车窗前面了。
用冲天的干劲，继续跃进吧，包括剪了辫子和没剪辫子的姑娘们在内的一切新的勇士们！只要是年年月月保持这一种高速度，我们一定能够大大地缩短通向共产主义社会的行程。
用冲天的干劲，移山的精神作为我们伟大的国庆十周年的献礼吧，只有这样的干劲和精神才是极其隆重，最为珍贵的礼品。
一九五九年