一丝银发 [复制链接]

第12版()
专栏：

一丝银发
符加雷
你要是走进“健美”理发厅，立刻就会发现自己向自己迎面走过来；要是往理发厅中间一站，那就更妙了，你会发觉自己被自己包围起来了。这是因为四周的墙壁上，都镶着大镜子，使人好似走进了迷宫，仿佛理发厅有数不清的套间。
这里的一切都是明晃晃的，在棒形日光灯下理发用具、玻璃器皿、瓷砖、瓷盆、滑溜溜的地板，都照得见人影儿。
推子、剪子轻轻地、清脆地、有规律地响着；水龙头哗哗地冲洗着顾客头上的肥皂沫。
在理发师当中，有一个姑娘，顶多十七、八岁，戴着口罩，眼睛亮晶晶的，她穿着白罩衣、白袜子、小软底白面鞋，走起路来，轻飘飘的，连一点声响都没有。她的手指头儿，也很柔嫩纤细，看起来一定很巧……可是奇怪得很，顾客们却不愿意坐到她的理发椅子上去。
“那一位理……请！”她的声音甜而温柔。她很想使自己显得老练大方，可是却不由自主地流露出年轻姑娘的羞涩来。
没有人应声，也没有人站起来。
“那一位理……请！”她又说了一次。
还是没有人应声，也没有人站起来。这时候，有两个顾客坐在椅子上轻声地发议论：
一个说：“是个新手，看那个抖围巾的架式就知道了……。”
另一个说：“我这个脑袋，是不让谁学手艺的。”
这一切，被一位将近五十岁的顾客看到了。这位顾客，从他的脸色和皱纹看来，是一位久经风霜的长者，可是他的眼睛，却异常灼烁有神：明智、敦厚、慈祥而又热情。
“那一位……。”姑娘又窘迫地说了一遍。
“姑娘，请给我理吧！”
这位长者，穿着蓝裤子、白衬衫，他还未坐下，已经自动把领扣解开了。
当姑娘给他勒围巾的时候，他小声说：“别太松，也别太紧；松了钻头发，紧了勒脖子，对吧？”姑娘点点头。
当姑娘拿起推子的时候，他又小声说：“推子要拿平，一下一下用力均匀，移推子的时候手指头放松就不会夹头发了……对吧？”
姑娘笑着“嗯”了一声。
当推子喳喳响的时候，他对姑娘说：
“你理得不错呀！挺舒服的……。别紧张……当兵下操，心慌了一定迈错步子；打靶沉不住气，一定吃烧饼……。不论干啥事，都得沉着。……对对！这不挺好嘛！”
姑娘拿起剪刀的时候，他又说：
“放心大胆剪好了……我这几根头发……没关系。后拢剪坏了，咱改大分头；大分头剪坏了，咱改小分头；小分头剪坏了，咱改大平头；大平头剪坏了，咱改小平头；小平头也剪坏了……干脆……来个推光，不是更凉快吗？”
姑娘忍不住“噗哧”一声笑了。
姑娘的心一点也不发慌了，感到得心应手，动作十分轻巧，连自己也有些儿莫名其妙：怎么，我的技术进步这么快！心里乐滋滋的。
她心里想：“这位老大爷真会指点，莫非……”她一下子就说出口来了：“莫非你当过理发的？”
“说起来话长，几十年前的事喽……。”
“怪不是呢，您是老师傅啦！”
“当初我理发，那理发所比这个大多了；灯，比这里的亮多了；水，也比这里的好多了……。”
“到底什么样儿呵？”
“天和地就是理发所，太阳、月亮便是灯，大江大河里洗头，长流水最干净！”
“噢！我知道了，您是挑着担儿游四乡呵……。”
“不，跟卫生员一样，背个小挂包儿。说实话，我刚学理发，技术比你现在差多了……说句不中听的，理得跟花西瓜皮差不多……。”
“哟！那人家不生气呀？”
“生气？那里话！别看手艺不强，能剃掉头发就行！”
“老师傅，您真会逗人乐……”
在这位长者理发的当儿，进来一位年轻的水兵，坐在那里，一动不动，好像在等着理发，可是头发并不长。
这位长者理完发以后，对着镜子，双手把头发往后捺了捺，又摸摸胡子刮得光光的下巴，满意地爽朗地笑着说：“谢谢你，姑娘！……看，我一下子年轻几十年……。”接着他朝着在镜子里的那位水兵的影子说：“下士同志，你看我上舰当兵够不够格？”
那位水兵下士，很有精神地走到长者面前，咔噔一下立个正：
“报告，司令员同志！因为您明天要上舰当兵，政委请你到家里吃便饭。”
“是酸菜杂面条，外加炒青辣椒吗？”
水兵笑着回答：“是。”
这位将军好像想起了什么，转向姑娘说：
“对了，第一个让我理发的，就是今天请我吃饭的政委。……我记得清清楚楚，在大渡河边……当时我们两个，谁也没少出汗，跟下雨一样，大渡河都因此涨水了呢……”
姑娘是多么激动呵，不知怎样才好了，眼睛水汪汪的。她扯下了口罩，嘴唇微微颤动着，似乎要说什么，却一句也说不出来。
她依依不舍地送将军走出了理发厅。将军伸出温暖的大手，握了握她那孩子般的灵巧的小手，说：“谢谢！好好干吧！再见！”
她受到了慈父般的鼓励，觉得有一种新的力量在血管里奔腾。
她一直望着将军的背影。将军最后向她招招手，被林荫道的树影遮住了……。
她回到理发厅，拿起了将军围过的白围巾抖了抖，由于习惯，正要举起手再抖一次的时候，忽然停了下来，慢慢地、轻轻地、小心翼翼地从围巾上捏起一丝银发来！她噙着泪花儿凝视了好一会，把它夹在一个红皮金字的日记本里……。
〔罗尔纯插图〕（附图片）