水瓶、大褂及其他 [复制链接]

第8版()
专栏：

　　水瓶、大褂及其他
　　云飞扬
同志，看了文末这张粗略的统计表，你有什么感想呢？也许你要问：解放前安徽省涡阳县纪伦寨村农民的购买力，究竟低到怎样的程度？如果真要统计，那只有交白卷。从下面几个小故事里，你会找到真正的答案。
谜
1947年秋后的一天，村上一个名叫蛮子的农民，到村南拾粪无意中拣到了一个热水瓶。水瓶是一支国民党残匪，在我军紧紧追击下，仓惶逃窜时丢掉的。当时，蛮子以及全村群众，都不晓得它是个啥东西。蛮子暗暗地把水瓶带回家，关起门来把水瓶胆弄坏了，怀着十分惋惜的心情，拿个空壳出来叫大家看，全村人都轰动起来，说“蛮子把个什么宝贝弄坏了”。青年人不信邪，听说是国民党军队丢掉的，认定它是个不祥之物——炸弹，或是什么有毒的家伙，因此都为蛮子捏把汗：把它弄炸了，还没被炸死！
这个谜，一直到解放以后才揭开，解放前城市里几乎所有的生活用品，都没有农民的份，水瓶就不说了，甚至连块洋布头都很稀罕。
一件大褂穿了三十多个新郎
这里过去有个风俗，新郎婚后拜岳丈的那一天，要穿洋布大褂。在这个特别穷困的纪伦寨，洋布大褂简直是个“无价宝”，除了地主、富农，连中农也难得制一件，因此那时纪伦寨的青年人结婚时，为借洋布大褂伤透了脑筋。纪保初父亲婚后，只好硬着头皮，穿件粗布大褂去见老丈人。纪明新父亲结婚时，特意跑到邻村，向中农贾宗耀去借，贾宗耀这件半旧不新的洋布大褂，一共借给了三十多个新郎穿过。那时候，穷人家的闺女出嫁，想穿件洋布的衣裳，更是难上难，纪伦寨甭说了，邻村的光景也差不多。张庄张王氏结婚时穿的件洋布褂，是她母亲的嫁妆，她穿了几天又藏起来留给女儿出嫁时穿，一件衣服婆孙三代穿了六十年。
这一切都成为历史的陈迹了。解放十年来，纪伦寨群众，在积极存款储蓄的同时（现在存款达两千二百元），根据需要添置自己心爱的生活日用品。全村八十四户就有一百零五个水瓶，至于洋布衣服已是家家有，人人穿，很难一一统计出来。听说纪保初是今年春天结婚的，我去访问他。他笑着说：“俺和爹爹结婚时的晨光不同了。”他自己缝了一身新，给新娘缝了七件衣服，还扯了两件衣裳里子，棉衣、夹衣、单衣，四季衣服俱全。新娘穿的那条红棉裤，还是灯芯绒的呢。
小云十岁
建国十年，小云也健康地成长十个年头了。看她那样天真活泼，谁想到她这条命，还是从荒地里拾来的呢？
小云的家过去贫如水洗，奶奶成年累月地领着爹在外逃荒要饭，全家六口人只有一床破棉絮；爹还被国民党抓去当了两年兵。解放初期全家生活还是很苦。这时小云出世了，爹娘当时看不清未来的好光景，只觉又多了一张嘴，眼前日子不好熬，想起过去逃荒在外，见到人家卖女的事，心中不寒而栗，于是心一横，噙着眼泪，连夜把刚生下来的小云，丢到村南的荒地里。
幸亏当时县里下来搞生产救灾的干部发现的早，把她从一堆苍蝇里救回家。村农会又拿出衣服、白面和钱，小云才算留在人世上。
小云一岁一岁地长大了，家里的日子一天好似一天，自从办起人民公社后，全家生活更美好了。五口人就有三床好棉被，除了洋布的衣服不算，还有卫生衣、毛衣、胶鞋、球鞋和两支钢笔；存款二十多元；家里还养了两头猪、一只羊、九只鸡和鸭。公社实行吃饭不要钱，还常常分到水果吃。
小云放羊回来，吃着水果亲切地叫声“爹”，她爹——公社饲养员纪保章，无限感慨，常常摸着八岁小儿子的头，对人说：要不是共产党，甭说小云啦，连这孩子也是活不成的啊！
〔原载“安徽日报”〕（附图表）
　　纪伦寨村（84户）生活用品增长统计表
　　年度 卫生褂裤（件） 毛线衣（件） 棉被 被单 水瓶 胶鞋 雨伞 瓷盆 钢笔 手电筒
　　1949　60　6　3　3　3
　　1958　72　51　372　64　58　101　39　28　125　31
　　1959　154　93　478　128　105　212　78　49　219　69