这里没有冬天 苏吉滩公社定居点随笔 [复制链接]

第5版()
专栏：

这里没有冬天
苏吉滩公社定居点随笔
本报记者　赵淮青
严寒降临到青海草原。在一个微雪的傍晚，记者来到了海北藏族自治州苏吉滩公社定居点。暮色苍茫中，只见冰雪深锁着河水，新盖的房屋沿着河畔伸展到烟雾弥漫的远方。牛群归圈了，散学的儿童互相追逐着、戏嬉着，奔向各自的房屋和帐房。商店和工厂正迎接着一天最繁忙的时刻。永远摆脱逐水草而居的生活的人们，带着满意的笑容，在贸易公司挑选他们最心爱的日用品。
夜深了，我跑到定居点的街道上去访问。铁器工厂的炉火像夏天的晚霞，制毡厂的工人正为参加夜牧的放牧员赶制保暖的毡衣。
在这样的深夜，还从草原上传来了放牧员的歌声。定居以后，畜牧业生产作得更踏实、更细致，效率更高了。整个苏吉大队的牲畜，几乎全部达到了一等膘。多少年来，牲畜总是“秋肥、冬瘦、春死亡”，而今年令人惊异的是：入冬以来，个个增膘，许多母羊胖墩墩的足有一百五、六十斤重，有个老放牧员神彩奕奕地说：“母羊比羯羊还大，挡了一辈子牲畜，没见过这样的膘情”。
在苏吉滩公社的定居点上，生产热气腾腾，冰雪锁不住人们征服自然的意志和力量，严寒不再带给人们眼泪和死亡，除了草黄雪飘的自然景象，这里仿佛没有冬天。
定居点上一家人
一天下午，我踏着草原上的积雪，访问了公社党委书记满角旦的家。他那帐房门前高插着一面优秀放牧员的红旗，吸引着过往的行人。
这是一幢挺宽敞的帐房，周围摆满木箱和粮袋，箱上罗着一套套崭新的、镶着氆氇的皮袄和被褥。满角旦的妻子正在忙着烧晚饭；满角旦和他的大儿子满西塔正拿着报纸热烈地讨论着国家大事。定居以后，为他们创造了学习文化的条件，他们爷俩已经变成能读能写有文化的人了。
满角旦书记对我谈到了这个家庭的过去，他说：“受过折磨的人才会更加理解今天幸福的意义。”在旧社会，他没有自己的牛羊，给牧主当奴隶换一口剩汤残饭。实在活不下去，就飘泊外乡。解放后党扶植贫苦牧民发展生产，经过合作化、公社化，生活更是步步高升。全家吃的饱、穿的暖，特别是定居后，生活安定了，第一次有了一个温暖的家。几年来他们家添了六口人，已经成了一个有十三口人的大家庭。一个女儿在西宁民族师范当教员；两个女儿在定居点小学读书。去年全家收入一千多元，今年猛增了一倍多。新的生活激发了全家的生产干劲，大儿子满西塔是全省优秀的放牧员，是全国青年社会主义建设积极分子，他总结出一整套的放牧、防冻、接羔、育幼的工作经验。现在，这些经验正越来越广泛地在全省传播。
这时窗外已经漆黑，旷野的狂风，飞卷着枯草，帐房里温暖如春。十四岁的三女儿满达勒刚刚演完剧，唱着、跳着跑进来，她活泼大方，在舞台上是一个舞姿婆娑、歌喉嘹亮的小演员。今天他登台演出的，是老师们编写的一个叫“羊羔妈妈”的女社员的事迹。这位被人歌颂的爱羔如子的“羊羔妈妈”，不是外人，正是表演者的嫂嫂、满西塔的妻子杜尕什吉。
我不由得羡慕地说：“你们一家子都能干得很！”满角旦书记意味深长地说：“我们不能忘记这荣誉、这好日子是怎么来的，不能辜负党的培养，没有党就没有我们这个家啊！”
放牛娃当上了拖拉机手
在定居点上，涌现出许多新人物。新的生活促使他们去追求那些昨天还不敢想像的事情。牧区社会主义革命、公社化、走向定居，使劳动牧民的思想插上了翅膀。
你愿意知道一个普通的牧民哈生华是怎样成为拖拉机手的吗？旧社会他从十岁起就给牧主放牛，解放后，1957年参加了当地的牧业社。那年春天的一个早上，在浩门农场的地头上忽然出现了一个庞大的铁家伙，冲着他轰隆轰隆地跑来，屁股上挂的大铁片，把结冻的土地割成一道道深沟。这情景立刻把哈生华吸引住了。他呼呼地喘着气，从地这头跑到地那头，又从地那头追到地这头，当拖拉机停下来的时候，他竟莽莽撞撞地跳了上去，好奇地动动这，摸摸那，他无意中用脚踩了踩一块铁片片，“轰隆”一声，那铁家伙震动了一下，他差点从上面栽下来。被拖拉机驾驶员看见了，说了他几句。他没有说什么，又跑去问助手：“这是个啥东西呀，这么厉害！”助手告诉他是“拖拉机，开垦荒地的”。
“如果我也能学会开这铁家伙，开垦大片荒地让牧民自己种粮食吃，那该多好呀”！从那时以后，哈生华就一直想着学开拖拉机，见了干部就要求学开拖拉机，作梦也梦见学会了开拖拉机，有时在梦中高兴地笑了起来。
公社化、定居以后，根据党在牧区“以牧为主，农牧结合，发展多种经营”的方针，公社买了一部拖拉机，决定要大搞农牧结合，开荒种地。派谁去学习驾驶呢？干部们首先想到了哈生华。这一来，哈生华的理想实现了。他恨不能插上翅膀飞往西宁。但在学习时，却遇到了出乎意料的困难。第一次考试就没有及格。那些天，他苦恼透了，什么“内燃机”啦，“气化器”啦，把他弄得懵头转向。这时，领导上鼓励他，许多同学都来帮助他，鼓舞了他的学习劲头。哈生华想：“什么不是人干的，不信生铁就钻不上个眼眼”。从那以后，为了联系实际，加深对课堂上所学内容的理解，一有空，他就围着拖拉机转，甚至星期天也坐在拖拉机上琢磨：油是怎样变成气的？又怎么燃烧起来的？并常常拆开机器零件研究。他拿自己最熟悉的东西作比喻：燃油箱不是和牛的嘴一样吗？牛的鼻子和空气滤清器倒是差不多。这就加深了对课程的理解。
当哈生华学习结业回到社里的时候，正是春耕时节，他开着拖拉机在草原上耕地，完全沉浸在劳动的欢乐中。起早摸黑，饭也顾不得吃。一高兴，就从黑夜干到天明。老人们说“放牛娃学会了开拖拉机，有了共产党的领导，人心也开窍啦！”
人丁兴旺的日子
定居点街道两旁新建成的土木结构的房子，层层叠叠，托着蓝得像海一样的明洁的晴空。过去散落在草原上的兽骨不见了，街道上打扫得十分干净。
在定居点的医院里，我结识了几位汉、藏族医务工作者，他们是牧民群众健康的保卫者。那位年轻的汉族医生王印天同志，是今年元月从河南省来到这里的，刚到就碰上了严重的麻疹流行，整个定居点的孩子差不多全部染上了病。那时就他一个医生，一会儿出现在门诊部，一会儿出现在病房，一天要诊疗一百多个病人。在那些日子里，他常常刚刚躺在床上就被叫醒，冒着风雪，翻山越岭出诊；每天连饭也顾不得吃，一边啃馒头，一边看病。在他这种辛勤的工作和奔忙下，麻疹终于被扑灭了。
出了医院，我到了纳有拉老汉家。纳有拉老汉指着帐房周围的土墙说：“定居前，帐房四周围透风，刮风下雪，外边大下，里面小下，现在我们把它改造了。”老人还不停地称赞他的热炕，他说他活了将近六十岁，破天荒享了这么大福。我们走进帐房，看来这个家的女主人很爱干净，不论箱子、锅灶、洗脸用具，都收拾得很整洁。纳有拉老汉告诉我，公社分给他两间新盖的房子，不久就可搬过去，比现在还要舒适。这时在学校念书的两个大孩子散学回来了，妻子怀里抱着的小弟弟，高兴地呀呀直叫。我禁不住赞叹这个人丁兴旺的家庭。纳有拉的妻子一边忙着为我们烧奶茶，一边说，“以前盼星星盼月亮，也盼不到个娃娃，我们女人们受的罪就不能提了。根本不懂得什么叫讲卫生，坐在牛粪上生娃娃，那时候，十个八个帐房也难得见到个娃娃，你看现在，一个个又黑又壮满街跑。”
纳有拉老汉还告诉了我这样一件事情：前一个时期他和老伴都病了。他浑身无力脸上直淌黄脓水，老伴得了产后褥热病，两个人都躺在床上起不来。公社差人送来白面和肉，王医生不管白天黑夜跑来给他们看病。不久，他老俩口的病都好了。纳有拉老汉说：“要在以前呀，病不死也得饿死！解放前我得了关节炎，起不来床就差点饿死了！”（附图片）
苗地插图