诗的时代 时代的诗 [复制链接]

第7版()
专栏：

诗的时代 时代的诗 李季　闻捷
1957年的冬天，正是我们祖国大跃进的前夕。
当时，我们的党号召全体文艺工作者，高举毛泽东文艺思想的红旗，全心全意地到工农兵群众中去，到火热的斗争中去。我们牢记北京文艺界反右派斗争中受到的深刻教育，抱定彻底改造自己思想的决心，满怀歌颂祖国社会主义建设的热情，深入到我们的生活基地甘肃去，到现在已经两年多了。
在前进的道路上，回顾自己走过的里程，将会更加激发自己前进的勇气，将会更加坚定自己前进的信心。因之，我们不禁满怀感激的心情，回忆起这两年多来，时代、人民和党，对于我们的鼓舞、催动和教导；同时，也回忆起这两年多来，我们的生活、工作和思想改造。
我们到达甘肃的时候，英雄的甘肃人民和全国人民一样，在党的总路线光辉照耀下，为着迫切改变甘肃又穷又白的面貌，擂动大跃进的战鼓，征山战水，降龙伏虎，向大自然展开猛烈的进攻。
人民在长征英雄们吓破敌胆的腊子口前，在无敌的红旗漫卷西风的万山丛岭间，高举鲜红的战旗，命令洮河改道，流上白云缭绕的高山。
人民沿着万里长城的废墟，营造一条三千里的绿色长城，植树大军摆开了威武的战阵；向浩瀚的大戈壁、向沙漠的腹地挺进。
人民在河西走廊、董志塬上、白龙江两岸，扶犁扬鞭，种庄稼好像绣花织锦缎，他们春天每亩播下一斗汗珠，夏收千斤小麦，秋收百斤棉。
人民大炼钢铁，男男女女，浩浩荡荡，北进合黎山挖矿石，南登祁连山去炼焦，他们双手点起千堆火，万炉矿石化珠宝。
人民指点江山，铁轨与黄羊并奔，汽笛与苍鹰共鸣，筑路的人们，穿过戈壁向西涌去，劳动的歌声跟着雄鹰越过高山向西飘去。
人民将玉门的灯火，点燃在甘肃全境，命令烟囱和林带一同生长，盼望绿色的海洋上飘起万缕黑烟，村村户户都是灯光灿烂，太阳永远留驻在人间。
人民沿着总路线的阳关大道，迎着人民公社初升的太阳，信心百倍地大踏步前进，高唱着：我们过去能打垮强大的阶级敌人，今天就有权利说——人定胜天！
大跃进时代，是英雄辈出的时代，是充满革命浪漫精神的时代，是富有诗情画意的时代。
人民在火热地建设社会主义的祖国。同时，赤诚地唱出自己心中的颂歌，豪迈地唱出自己心中的战歌。人民歌唱自己的祖国、党和领袖。人民歌唱自己在劳动和斗争中的共产主义风格。人民歌唱自己对于更美好的未来的向往。千千万万首新民歌，构成了一支气势磅礴、响彻云霄的毛泽东时代交响乐。
请听听那些挥动铁镐劈山引洮的民工的歌声吧！他们唱道——
当年霸王力拔山，
如今我们把山搬。
举起镐来山河动，
万丈高山一肩担。
穿山越岭修渠道，
江河搬上白云间。
要让玉帝瞧新景，
南天门上划采船。
这是诗的时代。这是时代的诗。人民创造了诗的时代。人民抒写了时代的诗。
在这样充满诗情画意的时代，每一个忠实于时代、忠实于人民、忠实于党的诗人，他的心脏能够不强烈地跳动吗？他的思想能够不飞快地前进吗？他的喉咙能够不放声地高歌吗？
我们深深地感激甘肃省委。省委指示我们深入到引洮工地和河西走廊去，密切与劳动人民的结合，锻炼自己，改造自己，使自己真正成为劳动人民的一员。省委指示我们永远做一个革命促进派，寻求一种诗歌和工农群众密切结合的方式，更迅速地、更及时地反映大跃进的现实，更直接地为人民、阶级和党服务。
我们以普通劳动者的身份，投入引洮工地和河西走廊的沸腾生活中，投入甘肃大跃进的火热斗争中。广大的基层干部和工农群众，以他们崇高的共产主义风格、革命的乐观主义情绪、顽强的大无畏精神和不断革命的战斗作风，影响我们，教育我们，启发我们，不断地提高我们的思想，不断地改变我们的感情。
我们逐渐摸到了时代的脉搏。我们逐渐听到了时代的声音。我们的思想变得锐敏起来。我们的感情燃烧起来。我们的视野忽然开阔起来。我们自然而然地和工农群众同呼吸、共命运了。人民的欢乐成为我们的欢乐。人民的自豪成为我们的自豪。我们也变得精神振奋、斗志昂扬、意气风发了。
于是，我们和工农群众站在一起，歌唱大炼钢铁、小麦丰产、防沙植林、引水上山、钻探油田、兴建工厂和技术革新。唱出他们的也是我们自己的情感和理想。
广大干部和人民群众，满腔热忱地帮助我们改造思想，欢迎我们为社会主义而歌唱。为着巩固我们微小的进步，鼓舞我们更大的干劲，他们也以自己那豪放的、高亢的歌声，和我们合唱起大跃进、大丰收来。
这一切，使我们更深刻地理解到：我们必须首先是一个革命战士和共产党员，而后才是一个文艺工作者；我们的诗必须为工农兵服务，发挥阶级武器、党的工具的战斗作用。
这一切，也使我们更深刻地理解到：工农群众是历史、文化和财富的创造者，他们以自己勤劳的双手，征山战水，翻天复地，在改造自然的同时改造自己，在建设祖国的同时建设共产主义的新的道德、品质和风格；因之，歌唱工农群众创造性的劳动、无穷的智慧和不断革命的斗争精神，就是歌唱了我们生活的本质、我们社会的真实、我们时代的特征。
工农群众永远欢迎和需要文艺工作者迅速地、及时地、直接地为当前中心工作和生产任务服务，同时又要求文艺工作者更深刻地、更集中地、更理想地歌唱新时代的面貌、新社会的优越性、新英雄人物的风格、新道德品质的成长。他们需要平川，同时又需要山峰。他们需要短剑，同时又需要长枪。
1958年的冬天，当我们从引洮工地和河西走廊回到兰州以后，人民便开始用诗的形式，表达出对于我们的期待和要求，催动我们继续前进了。
有一首诗，这样写道——
千万颗卫星飞天上，
万紫千红放光芒。
人人都把卫星放，
不见王贵与李香香。
有人说王贵去前线，
有人说香香在炼钢。
众人分头四下找，
走遍群山和大洋。
王贵不在阵地上，
炉旁不见李香香。
急忙回头找李季，
把他拦在大街上。
共产主义英雄多，
我们要见王贵和香香。
诗人诗人你快讲，
何时写出新诗章？另一首诗，这样写道——
吐鲁番情歌人人爱，
都说诗人的情满怀；
如今一天等于二十年，
跃进情歌何时写出来？
我们读着那贴在文艺擂台上的诗稿，读着那诚挚而又火热的字句，我们胸中像海浪般沸腾，一股暖流激荡在我们心头。
我们深深感到形势的逼人，仿佛有人在问：“诗人！你们能跟随着时代、人民和党，快步地前进吗？”
当我们怀着激动而又有些沉重的心情，在写字台前坐下，铺开稿纸以后，引洮工地和河西走廊的自然景色和劳动画面，便清晰地展开在我们的眼前；那些和我们一同生活过的英雄人物们，便亲热地向我们的身边走来。于是，我们拿起自己的笔，飞快地写下一首又一首歌颂新时代、新人物的抒情短诗。
时代、人民和党，不断地改造着我们的思想感情，不断地丰富着我们的生活积累，使我们不断地获得创作的素材、艺术的形象、群众的语言、表现的形式；同时，还不断地给予我们进行创作的力量、勇气和信心。我们构思多年的长诗，就是在这样的感召下、激励下，而写出它的全部或一部的。我们觉得：即或是创作较长的历史题材的作品，也不能“两耳不闻窗外事”式地去进行。一个文艺工作者必须经常保持和人民群众的密切结合。这不仅可以使自己学习人民群众不断革命的高尚风格，鼓足干劲，力争上游，及时地以短小形式的作品为当前的政治斗争服务，并且可以克服创作上的重重难关，完成较长的作品。这些作品，那怕是历史题材的作品，也将会充满时代精神，达到一定的思想水平和艺术境界。
这一切，使得我们更深刻地领会到毛泽东同志伟大而英明的指示：文艺工作者“必须到群众中去，必须长期地无条件地全心全意地到工农兵群众中去，到火热的斗争中去，到唯一的最广大最丰富的源泉中去，观察、体验、研究、分析一切人，一切阶级，一切群众，一切生动的生活形式和斗争形式，一切文学和艺术的原始材料，然后才有可能进入创作过程。”
这一切，也使得我们更深刻地认识到：一个文艺工作者上山下乡，只是一个先决条件，人下去了，才有深入人民群众的可能，但更重要的是思想感情的深入，世界观的改造。如果思想感情不深入，没有人民群众那种不断革命的旺盛斗志，即或上山下乡了，他也会什么也看不见，什么也听不见，那怕他一辈子固守在一个地区，也写不出真正反映现实而又比现实更高的作品。
我们两个人都是党亲手抚养大的，党把我们从童稚的少年，培养成为一个文艺工作者。我们生活在这样的时代，太阳照耀着我们，雨水滋润着我们。我们本来应该歌唱得更多、更好、更响亮、更豪迈，像人民群众那样，唱出时代之歌。由于我们的思想改造得还不够彻底，还没有更深地植根于群众的土壤，还不能熟练地运用手中的武器；我们的作品，情绪还不够饱满，艺术上还显得粗糙，比之于党和人民所要求于我们的，我们的歌还是唱得太少了，我们的嗓音还是显得太低，太弱了。
万里长征，我们才走出第一步。路正长，然而我们要奋勇地向前走去。
万仞高峰，我们才攀上第一阶。山正高，然而我们要努力地向上攀登。
我们活到老，就要改造到老，学习到老。
我们永远遵循毛泽东同志手指的方向，以我们整个生命、全部热情，为今天的社会主义和明天的共产主义而斗争、而歌唱！