草子花开的时候 [复制链接]

第8版()
专栏：

草子花开的时候
徐英灼
田野上红艳艳一片，又是草子花盛开的时候了。青滴滴的嫩茎上，托着一点点小红花，风吹过，你挤我，我碰你，热热闹闹地从眼前一直蔓延到天边！
社员们三三两两散布在万花丛中，手挥长把子弯刀刈割草子，一阵阵清脆的歌声，随着春风扩散开来。
我爱草子花，我永远忘不了它给我的启发和教育：
1958年春天，我下放到农村，住在生产队长振发家里。那时候正碰上热气腾腾的春耕大生产，每天天不亮振发就?喝着牯牛下田去了，可他却派我跟他妈一起去割草子。割草子，这多么简单的劳动呵！再说振发妈吧，年纪已五十开外，两鬓染满白霜。我心想，像我这身强力壮的小伙子，为什么不派去学掌犁？
“阿明，割东头那块地去。”振发妈扛着两把弯刀，利利落落朝田里走。
“刀要掌的平，脚要站的稳，力气要使的匀。”振发妈唠叨着，一面左右挥动弯刀，刀下掀起红色的浪花，淹没了她的膝盖。我心里有些嫌烦，也使劲挥舞长柄弯刀，左右开弓，不一会就大步赶上了振发妈。
太阳出来了，朝雾散去，田野上一片金光。我已经满头是汗，索性脱掉棉毛衣和球鞋，越发大踏步地干了起来。渐渐地、把振发妈丢得更远了。忽然，我发觉振发妈割到我这边草子上来了，我的心猛地抖动了一下，身上一发热，赶紧走回去。只见，振发妈割过的草子一丛丛均匀地堆放在一起，连那剩下的根子也是一斩齐，就像汽艇划过平静的湖面，漾起有规律的波纹；我的却像是大海中的惊涛骇浪，有的连根铲起，有的只刈掉草子头上一点点小红花，经过振发妈细心帮助加工过的那一部分，看上去才勉强顺眼。我抱歉地看着她那飘动着的丝丝白发，油然产生了敬意。
“阿明，你估摸这块田草子有多少斤？”她却岔开了话头。
“嗯……大约，约莫八百斤。”我捉摸她的脸色乱估计。
振发妈咯咯地笑了起来，然后朝我伸出了五个指头：
“起码有五千斤！我们今天割掉上面两千斤挑到西边冷水田里去。”
“啊……”还要挑到别的田里去。别的田里不是也种有草子吗？原来草子割得整齐不单是为了好看，还是有斤两讲究的呢。
“百人百性、土有土性，好把势种田就要摸透这‘土性’。”振发妈滔滔不绝地讲了起来，什么河边田啦，冷水田啦，山垅田啦，哪个田“肥”啦，哪个田“薄”啦，哪块田适合种什么庄稼啦。她仿佛不在讲种田，而是在讲她那三个孙女儿似的：阿大喜欢吃甜的啦，阿二喜欢吃咸的啦，阿三身体弱要多加些营养啦；什么季节三个孙女该穿什么衣裳啦。振发妈的话，我虽不全懂，可是从她的话里，渐渐地悟出了个道理来：要像摸透亲人的脾性那样摸透土性，才能把田种好！这“简单劳动”该是多么不简单呵！
太阳三竿高的时候，一大块田割完了。我越割越累，身体也摇晃起来，但怕给振发妈发觉，我还是“打肿脸充胖子”，刚割完这块地，就走到隔邻的田里动起手来。
“阿明，歇一下吧。这块田不要割！”
“为什么？”我就势放下了弯刀。
“你听！头低一点，再低一点，仔细听听，听到了没有？”
在这空旷的田野上，除掉远处偶尔随风吹来阵阵歌声之外，四周是那样静谧，直到我把头贴近田塍的时候，还是没有听到什么，只茫然地朝振发妈望着，而她却咯咯大笑起来：
“还没有听到草子‘吱，吱’上长的声音吗？古话说‘隔一天、长一千’，现在正是草子泼的时候，这块田底子薄，等草子长上两天再来割还不算迟。”
我又低头凝神听了一会，吱吱声仍没有听到，却似乎听到从背后传来了一阵阵拉扯草子的“嘶——嘶”声。
“牯牛吃草子啦——阿狗，阿狗！”振发妈一颠一颠朝田里的牯牛奔去，嘴里喊着牧童的名字，一不小心，右脚踏了空，踩到田旁的水沟里，我赶紧跑上去扶起她，两个人一前一后，费了好大功夫才把那只牯牛沿着半尺来宽的田塍拉回村里。
晚上，振发妈以老农的资格参加了生产队队务会，她冲着振发气呼呼地说：
“派‘生活’也不看看人，像阿狗那样毛毛躁躁的小囡能看好牯牛？干脆让我这老婆子来养吧。”
几个生产委员你看看我，我看看你，脸上显出为难的神色。
“反正春耕生产没有几天，过了季节我就自动交差，不会累到那里去的。”
回家后，我全身骨头像散了架似的，倒下就睡着了。半夜醒来，发觉从后边牛栏的门缝里透进来灯光，还飘来阵阵刺鼻的酒香。我好奇地披衣走去，透过门缝，只见微弱的灯光下，闪耀着一丝丝花白头发，牛栏后面墙壁上映着她的身影。
这一夜，我翻来复去怎么也睡不着。我想着一天劳动给我的教益；想着看上去“简单的”刈割草子却包含着那么多千差万别的学问；想着要掌握那千差万别的学问，搞好农业生产，就必须虚心诚恳地拜农民为师，深入进行调查研究，相应地采取千差万别的措施；想着、想着，那屹立在万花丛中银发老人的形象，逐渐升高了。
又是草子花盛开的时候了。草子花，你是那样惹人喜爱，又是那样使人崇敬。你不但美化了大地，还用你全部的生命滋补了大地，哺育了禾苗。草子花，愿你永远像春天这样欣欣向荣。